Lamarche, Bernard . — « Tout embrasser (encore) : entretien avec Raymonde April ».—

Esse.—Dossier : ’Extimité.— 2006

Tout embrasser (encore)

Entretien avec Raymonde April par Bernard Lamarche

Depuis la fin des années soixante-dix, la pratique photographique de Raymonde April est en régle
générale présentée comme s’inspirant du quotidien, a la rencontre du documentaire, de
I’autobiographie et de la fiction. Pour cette entrevue, elle discute de sa production en résonance

avec la notion d’extimité.

Bernard Lamarche : A lire Serge Tisseron dans L intimité surexposée (2001), les phénoménes
d’extimité semblent essentiellement reliés a des pratiques issues de technologies relativement
récentes. Il n’y a qu’a penser au téléphone qui n’est plus un outil manipulé dans le seul repli de la
maison ou encore a la télévision qui offre a la vue ce qu’il est convenu de comprendre désormais
comme des simulacres de vies ne permettant plus de distinguer aussi facilement qu’auparavant le
privé du public. Le sociologue place aussi les pratiques de 1’auto-fiction dans le collimateur de
cette rubrique autrefois formulée par Lacan. Le privé s’expose en public, dans un mouvement qui
met 4 mal ces catégories autrefois plus fermement étanches. A regarder votre travail, on se dit que
Serge Tisseron n’a pas ratissé assez large lorsqu’il envisage les conséquences de 1’expansion de
I’extime. L’exposition de soi, le déploiement de l’intime au-dela d’une volonté de rendre
poreuses les catégories du privé et du public, n’est-elle pas centrale a votre production en dehors
de cette pratique de 1’auto-fiction plus facilement reconnaissable ? Une bonne partie de votre
production joue sur les notions de [’autoportrait et de 1’exposition de soi mais, surtout, de

I’exposition d’une partie seulement de I’intimité.

Raymonde April : C’est assez paradoxal en effet. J’ai I’impression que si j’ai commencé a
travailler I’autoportrait, a photographier mes amis et a photographier dans mes intérieurs, c’était
parce que je ne voulais pas m’exposer en sortant de ce que je connaissais pour aller vers ce que je
ne connaissais pas et ainsi me ’approprier. Ce n’était pas par pudeur, en raison de scrupules ou
par un sens de la responsabilité trés prégnant que je ne m’engageais pas, dans mes projets, a
représenter des gens dont je ne savais rien ou qui auraient pu se sentir utilisés. Je prenais mes
sujets proches de moi, parce que je savais qu’ils étaient a ma disposition. M’exposer dans des

endroits ou dans des thématiques que je ne connaissais pas revenait & m’exposer a des dangers.



Rester sur un territoire connu était une maniére de fabriquer de la fiction a partir de peu de
choses. Je me mettais a 1’abri de certaines erreurs, comme d’interpréter des choses de la mauvaise

fagon parce que je ne les saisissais pas. C’était pratiquement une sorte de caution intellectuelle.

B.L. : Par contre, s’il y a une part de votre production qui est de I’ordre de 1’autoportrait, ce n’est
jamais que ¢a. Il y a rarement des cas ou Raymonde April est vue qu’en et pour elle-méme. C’est

une intimité mise au profit d’une fiction, autrement dit, I’autoportait n’est pas laissé intact.

R.A. : Ici, on navigue entre I’intention de départ et ce que ¢a devient en bout de ligne. L’intention
de départ aurait pu €tre pour moi de faire de la mise en sceéne, de fabriquer de la fiction. L’objet
donné au bout du compte aurait pu tout de méme étre un autoportrait, il aurait pu comporter une
partie de document, de factuel ou encore devenir la représentation d’une époque, d’un temps ou
d’une personne qui passe a travers certaines étapes, qui évolue ou qui vieillit. A DIinverse,
I’intention de départ peut étre de montrer des choses qui sont connues dans la vie de quelqu’un,
mais ’ccuvre devient tout de méme participatoire et ouverte, parce que les gens peuvent s’y
projeter et s’identifier a ce qui est montré. Dans mon travail, je peux voir les deux avenues. Les
travaux plus anciens sont faits avec un désir de saisir un moment potentiel de fiction. Les derniers
travaux, ce sont vraiment des documents. Il n’y a aucune fiction, tout est absolument arrivé. Ce
sont des choses montrées qui sont encore trés brutes, mais dans lesquelles les gens peuvent

reconnaitre plein de choses a eux.

B.L. : Tant chez Lacan, d’un point de vue psychanalytique, que chez Tisseron, qui observe des
faits de société, la notion d’extimité soutient un mouvement de I’intérieur vers I’extéricur dans la
mesure ou ’on concéde que la sphére publique englobe celle du privé. Vous contribuez a
perpétuer ce mouvement, puisque vous mettez du privé en forme afin de le distancer. Vous
mettez en forme des anecdotes photographiées et laissez les gens en tirer ce qu’ils veulent ou
encore s’y projeter. Faut-il comprendre que le mouvement dont nous parlons n’est pas réductible

aussi facilement a une seule direction ?

R.A. : Que ¢a soit par une sélection treés pointue, en gardant par exemple une image pour cent
prises de vues ou encore en isolant une prise de vue pour la mettre en relation avec d’autres pour
refabriquer autre chose, je crois beaucoup a une mise en forme trés déterminante. Les choses qui
m’exposeraient sans cette mise en forme, je m’en tiens loin. Je suis quelqu’un d’assez timide. Je

n’aime pas parler au cellulaire lorsqu’il y a des gens a proximité. Je n’aime pas me savoir filmée



ou encore entendre ma propre voix. Avec le temps, on s’y habitue, notamment par le biais de
I’enseignement. Je commence a comprendre I’impact de la réalité, mais je le fais a travers le film,
pas avec la photographie. Le film te donne la chose dans le temps. Tu peux comprendre la
répétition, 1’hésitation, les tics, ce que la photographie cache en général parce qu’elle opere un
découpage. On m’a déja fait remarquer que je ne parlais jamais d’intimité dans mon travail, que
je préférais parler de technique, de décisions formelles et d’agencements, jamais du vécu. Can’a

jamais été pour moi une source de légitimation de ma pratique que de parler de mon vécu.

B.L. : Ce travail de sélection, d’agencement et de rencontre serait un passage de « se faire voir » a

« faire voir autre chose » ?

R.A. : Faire voir, c’est éveiller une potentialité chez le spectateur. Lors du travail avec Michéle
[Waquant'], nous avons réalisé des albums de famille ot nous montrons nos oncles, nos tantes, ou
nous racontons 1’histoire de nos familles. Tout le temps que nous avons mis a ce travail, plusieurs
mois a organiser ces piles d’images, nous nous sommes demandé¢ si c¢a allait méme intéresser
quelqu’un. Beaucoup de gens regardaient le travail et nous disaient qu’il leur donnait le gott de
rentrer & la maison pour fouiller dans leurs photographies afin de les classer. Ce n’est peut-étre

as faire voir, mais c’est assurément faire regarder.
b

B.L. : Pour le spectateur, plutot que de plonger dans votre intimité, ces images permettaient de
faire retour sur leur intimité a eux. Autrement, chez Tisseron, 1’extimité est de 1’ordre de la
pulsion, une pulsion qui serait de nature narcissique ou pire, exhibitionniste. Cette dimension de
la mise en exposition de soit participerait d’une forme pathogéne. Or, votre travail, cette mise en
contact d’images et cette rencontre d’images ou par les images, nous permettrait-il d’envisager
selon vous une forme d’exhibitionnisme qui ne serait pas pathogéne ou dont le caractére

pathogene serait mis en veilleuse ?

R.A. : Mais suis-je méme exhibitionniste ? Ne le sommes-nous pas tous ? Je suis peut-étre
polarisée. Mes notions de public et de privé sont trés affirmées mais sont décalées par rapport a
celles de ma mére, d’une personne d’une génération précédente ou d’une personne qui n’a pas

une pratique artistique.

B.L. : Il y a tout lieu de séparer I’intimité du secret. Il y aurait une part d’extime dans votre

travail, mais vous le présentez de fagon a ramener du secret dans 1’extime. Surtout lorsque, dans



vos premicres ceuvres, les légendes des photographies ajoutaient du drame ou, a tout le moins,

une aura de mystere.

R.A. : J’aime beaucoup le secret. Le secret est sacré. Pas ’intime, qui demeure factuel. Ce dernier
compose le quotidien et se communique. Beaucoup du spectacle télévisuel et radiophonique tient
a ce que les gens racontent leur intimité, méme lorsqu’ils se prononcent sur le politique ou les

affaires publiques.

B.L. : Dans Les testaments trahis, sur I’amitié¢, Milan Kundera, quelqu’un de trés privé, suggére
que la plus grande preuve d’amitié que 1’on puisse offrir & un ami détenant un secret, c’est de
s’interdire de connaitre ce que contient le secret de cet ami. C’est une chose de savoir qu’il y a du
secret et une autre de tenter de connaitre 1’objet de ce secret, méme en prétendant vouloir mieux
le préserver. En gardant ce cadre de pensée, et dans le balancier entre secret et extime, se
pourrait-il que, bien que vous en disiez beaucoup dans vos images, il reste beaucoup de non dit

avec lequel nous ne pouvons que repartir ?

R.A. : Ou bien que cela renvoie a d’autres secrets qu’ont les gens et qui sont profondément

enfouis.

B.L. : Une expression de Nicole Gingras parle du réseau de relations entre vos images, d’une
image a I’autre, comme d’un réseau qui ne fabrique pas une histoire mais qui méne a une «
famille d’images ». Dans votre travail, vous avez délaissé 1’auto-fiction pour que la fiction finisse
par se construire a travers non plus la relation de I’image au texte, mais dans la relation des

images entre elles. Est-ce un seul effet de lecture ?

R.A. : Parfois, des images s’accumulent qui sont recombinables. Cette accumulation finit par
créer un fonds et cette somme, dés qu’une conscience en est prise, peut-étre interprétée de
plusieurs fagons. Le lien, I’espace entre les images, devient alors plus important, parce qu’on

connait les images. Les liens, eux, on ne les connait pas encore.

B.L. : Et ces liens ne sont pas de I’ordre de I’extime. Chacune des images est une part d’extime,
mais les liens possibles entre ces images n’appartiendraient-ils alors qu’a la personne qui

regarde?



R.A. : Ces liens sont soit de I’ordre du formel... soit de I’ordre du secret. Si I’on part d’archives,
il y a divers agencements possibles. Ces agencements peuvent étre formels, mais certaines
personnes vont faire des liens anecdotiques. D’autres préféreront des associations poétiques.
C’est quelque chose qui tient du secret. Comme je le fais, cela tient presque toujours du poétique,

bien que le poétique soit en latence. C’est ainsi que I’on propose du sens.

B.L. : N’a-t-on pas le sentiment d’écumer un album de famille & force de revoir les mémes
personnes et les mémes lieux ? A fréquenter vos images, presque de vos débuts jusqu’a
aujourd’hui, on croise a plusieurs reprises les mémes visages de sorte qu’ils en deviennent
familiers. Pourtant, de ces visages on ne sait rien, méme si 1’on sait qu’ils sont vos amis, que
certains sont des artistes connus dans le milieu de I’art québécois. Le spectateur devient-il un

voyeur ou devient-il un membre de la famille ? Je n’arrive pas a décider.

R.A. : Le spectateur peut s’identifier a ces images ou non. S’il reste voyeur, le spectateur ne va
pas s’identifier. S’il devient un membre de la famille, il va se projeter. En général, les gens qui se
sentent voyeurs devant mes ceuvres ne vont pas aimer ce que je fais. C’est une intuition que j’ai.

Si je me sens seulement voyeuse devant quelque chose, mon intérét s’éteint.

B.L. : Le voyeur jouit de ce qu’il regarde au moment ou il le regarde. Il est exclut de la scéne,
méme si le regard qui lui est permis de poser sur cette scéne lui procure un sentiment contraire
dans la mesure ou son regard pénetre en toute interdiction. Le membre de la famille, lui, participe,

et lorsque I’épisode est achevé, ce qu’il en conserve continue de vivre avec lui.

R.A. : Le voyeurisme est une fonction du regard, une commodité. L’expérience de la famille, le

fait de devenir membre de cette famille, est davantage un processus qui contribue a 1’identité.

B.L. : Justement. Jusqu’a maintenant, nous nous sommes promenés entre création et réception
des images. Or, dans toute intimité, il y a une part de fiction. Il n’y a pas d’intimité absolue, de la
méme maniére, dans 1’extime, existe un potentiel de retenue. Devant 1’objectif de la caméra, tout
un chacun a loisir de modifier et de contrdler son apparence ou son attitude du moment, la
maniére de se présenter. En régle générale, il y a toutes les chances que quiconque en train de se
faire photographier se prévale de ce privilege. Lorsqu’on fréquente Raymonde April dans
I’intimité, force est d’admettre, j’imagine, qu’il faut avoir conscience que des images risquent

d’étre prises, qui se retrouveront éventuellement sur les murs d’une galerie ou d’un musée.



L’extimité, son potentiel, selon votre expérience, fait-elle retour sur ’intimité¢ ? L’extimité ne
modifie-t-elle pas I’intimité en elle-méme ? Le mouvement dont nous parlions plus tot est-il

toujours a sens unique ?

R.A. : Cela revient a une idée que vous aviez eue il y a quelques années sur mon travail, en
abordant les notions de geste et de pose. Dans mes images, vous aviez écrit qu’il y avait une
certaine conscience de la pose, assez minimale, mais tout de méme d’une pose, d’'un mouvement
qui s’arréte par la conscience d’étre photographiéz. Les gens qui vivent autour de moi, qui savent
qu’ils peuvent étre pris en photographie, modifient leur comportement, mais seulement si j’ai
I’appareil en main. Je dirais que je vais vers des gens pour qui ¢a change les comportements.
Paradoxalement, ceux pour qui cela ne change pas du tout, comme ils n’ont pas de facilité¢ a
s’adapter a un nouveau role, ils vont rester eux-mémes, vont refuser d’étre pris en photographie et
vont agir et réagir en faisant des grimaces ou des mimiques. C’est différent des photographes qui
travaillent par la confrontation avec leurs sujets. Pour moi, il ne faut pas qu’il y ait de
confrontation, mais un jeu. D’ou le fait que je photographie certaines personnes plus que d’autres,
comme Serge Murphy ou Mich¢le Waquant, qui se donnent, qui savent s’arréter sans avoir 1’air

de poser. Chez eux, le rapport entre extime et intime est fin, comme un embrayage sensible.

B.L. : Avec le film Tout embrasser, vous avez écumé un ensemble d’images phénoménal, pour
en retenir 517. La, vous faites défiler les images de la méme manicre que nous ferions tourner les
pages d’un album de famille. En voyant le film, j’avais I’impression que vous nous montriez
encore plus de prises de vues, mais qu’en méme temps, vous démontriez qu’il s’agissait bien 1a
d’images qui vous appartenaient. Ce n’est plus le spectateur qui manipule les images de son

regard, mais bien vous, en tournant les images.

R.A. : Dans le fait d’avoir un mouvement qui laisse a la vue les images quatre secondes, les
images sont données puis sont reprises, continuellement. Donc, le rythme est imposé. Le
spectateur est comme soumis a une hypnose. Beaucoup de gens m’ont dit a la fin, lorsque I’écran
devient noir, qu’ils vivent un énorme sentiment de perte. Parce que ¢a s’est épuisé. Peut étre que
le geste de la main, mais aussi la durée contrdlée, ont pour effet de dire : « je vous le donne et je
vous ’enléve ». Ces images étaient choisies de fagon a ce qu’une fois placées a la suite I’une de
I’autre, le film ne devienne pas I’histoire de ma vie. Chaque image appelle I’image suivante,

parce qu’elle ne se propose pas comme une image finie. Chaque image avait une neutralité, une



absence de pathos, d’émotion. Elle était un vestige avec des lacunes; c’étaient des histoires

interrompues. Comme si I’on avait brassé les images, pratiquement comme un jeu de cartes.

B.L. : Dans votre premier travail, pourtant, les images affichaient un terrible affect.

R.A. : Non, non. Il était distancé. Quand une image était accompagnée d’une phrase qui disait «
je m’effondrais en larmes sur le lit », c’était ironique. Pour moi, il y avait un décrochement. Les
gens qui croyaient a cela comme une confession, une confidence ou des états d’ames, je me disais
qu’ils ne comprenaient pas. Or, 1 il y avait de véritables poses, devant trépied et tout le dispositif.
Puis, je vivais longtemps avec une image sélectionnée placée au mur et le texte venait bien apres.
Il y avait la fascination de me voir dans une autre vie, une autre histoire. Le plus ironique, c’est

qu’il n’aurait jamais fallu que quiconque assiste a ¢a. Je ne I’aurais pas laissé.

B.L. : Donc, on se garde une petite géne ?

R.A. : Il y a du contrdle. La chose extimiste est une chose de controle. On prend en outre le role

avant que 1’autre ne le prenne. Les gens qui décident de s’exposer sont ceux qui se sentent

CXPOSéS. Les autres ne peuvent que constater.

Lot L’exposition Aires de migration, une rencontre entre les deux artistes, présentée a 1’été 2005 au
Centre d’exposition de Baie-Saint-Paul et, par la suite, a I’automne de la méme année, au Centre d’artistes
Vox, a Montréal.

% Cf. : Bernard Lamarche, « Les beaux jours de I’intime », dans Le Devoir, Cahier Les Arts, samedi 6

décembre 1997, p. B-9.



