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CELEBRER LA VIE

Jean Pierre Le Grand

A une époque menée par la vitesse, Raymonde April a trouvé le moyen d’arréter le regard. De
linterpeller par des images ou le quotidien le plus banal. le plus prosaique, est précisément saisi

dans cette portion d’éternité que recele chaque instant.

Voila plusieurs mois qu'une photo de l'invitafion pour Bifurcations tréne sur un coin de ma table
de travail. J'ai replié et fix¢é sur lui méme le carton en trois volets, de maniére a ce qu'il repose sur
une des faces. Aussi l'image que je préfére, celle d'un chemin de terre battue, bordé d'arbres qui
monte en décrivant une lente sinuosité, m'accompagne-t elle, a la fois promesse et point

d'interrogation, depuis que j'ai choisi d'écrire sur Bifurcations.

La photo a ¢été prise par une journée ensoleillée, mais pas trop: juste assez pour que les ombres
des arbres se détachent sur la route, pas assez pour que le coin de ciel, au fond, arbore un bleu
royal de carte postale. Pourtant, I'image contient bel et bien sa part de réve, non pas celui d'un lieu

a visiter mais d'un état a découvrir.

Depuis le temps qu'il fait partie de ma vie, voguant sur le bureau au gré des vagues de papiers et
d'objets divers qui semblent y déferler, ce petit paysage a fini par incarner l'attente. Attente,
d'abord, du moment ou je pourrais, & mon tour, humer les parfums sylvestres qui affleurent a sa
surface et gravir un chemin semblable — sinueux mais pas trop, juste ce qu'il faut pour échapper
au mouvement rectiligne, sans pour autant verser dans le virage accaparant. Attente, aussi, du
moment ou je pourrais passer de la pensée a 'acte et coucher sur papier mes notes sur cette expo

de la lauréate 2003 du Prix Borduas.

« BIFURCATIONS »

Parallélement a ses oeuvres de scénes uniques, Raymonde April crée des compositions formées
de la juxtaposition de plusieurs images qui obligent [’oeil a osciller constamment entre le plus

intime et le plus lointain, le plus vif et le plus calme, le plus coloré, le plus éclatant et le plus gris.



Ces images ont évidemment pour effet de créer une tout autre dynamique avec le spectateur :
alors que les photos d’images uniques de Raymonde April évoquent un univers non pas statique
mais imprégné d’'une quiétude indéniable, les «multiplesy, si [’on veut, nous rameénent a la réalité
— la «modernitéy, aurait-on dit il y a vingt ou trente ans— d’un monde en constante évolution,
en effervescence permanente. D une image a [’autre, il arrive que les formes, couleurs et propos
s’accordent et s’harmonisent, mais le plus souvent ils s’opposent farouchement. Il n’y aura
Jjamais de réconciliation possible, entre ce systéme de son sur fond de mur jaune-orange, cette
berge en noir et blanc qui s’enfonce dans la brume, ce type croqué contre un rideau ot son
vétement fusionne avec un rideau aux tons et motifs criards, cet intérieur clair-obscur et, enfin, ce
piton rocheux dont la masse sombre s’élance et se détache contre un ciel d’un bleu éclatant.
Quiétude et inquiétude : ces contrastes donnent lieu a des tensions qui font écho a celles de notre
monde actuel, dont le mouvement incessant et les contrastes saisissants nous obligent a une
gymnastique de chaque instant. Pourtant, nous pouvons toujours «passer dans la piéce a cotéy,

ou [’artiste nous donne [’occasion de nous abimer dans la contemplation d’un tout autre monde.

EPUISER LE PAYSAGE

Les honneurs officiels recélent, pour l'artiste, un péril extréme: celui de clore un parcours. De
boucler le travail, de le fermer a une quéte intérieure qui, une fois ses manifestations reconnues et
consacrées, risque de se replier sur elle méme pour se complaire dans son propre reflet, bercée par
le repos auquel incite le parfum du laurier. Voila sans doute pourquoi lauréates et lauréats font
mine, dans bien des cas, d'accorder une importance toute relative aux intronisations. Sait on
jamais! S'il fallait qu'une porte, en s'ouvrant, ne crée un appel d'air qui en claquerait une autre,

sonnant ainsi le glas des inspirations heureuses: on aurait troqué le royaume pour une image...

Cette route ci, devant moi, monte. Juste ce qu'il faut pour sentir la gravité, mais pas assez pour
attirer l'attention sur l'ascension ni sur l'effort que 1'on déploie inévitablement pour s'élever, au
propre comme au figuré. Autrement dit, ici ce n'est pas le corps, mais bien 1'ame qui chemine et

s'éléve.

Des dizaines de fois, Raymonde April a photographié le méme chemin de campagne, au méme
endroit, sans doute en quéte du cliché « définitif », celui qui le résumerait, le capterait
entierement. Sa conclusion: I'on ne peut « épuiser le paysage ». (Le méme constat vaut bien

entendu pour le commentaire, qui ne peut, & son tour, «épuiser I'ccuvre». D'ailleurs, comment



accéder a I’essence d'un travail? Comment s'éloigner des sentiers battus pour trouver sa propre
voie celle qui, par définition, n'est pas tracée? Cuando no hay camino, el camino se hace al andar:
quand il n'y a pas de chemin, le chemin se fait en marchant, nous dit Edgar Morin en frontispice

de La Méthode.)

En fait, I'on revient au fameux « Ceci n'est pas une pipe», de Magritte: tout comme le mot «Dieu»
n'aura jamais rien de divin, I'image du paysage ne pourra jamais étre le paysage. Si l'ambition de
recréer le paysage — autrement dit, l'instant présent, par définition unique — est inévitablement
vouée a l'échec, 1'image, elle, posséde le pouvoir de créer, a son tour, un moment nouveau. Ce
moment sera fondé¢ sur la présence non pas du paysage, mais de son reflet et, surtout, de la facon

dont Partiste 1'a pergu et rendu.

LE REEL POUR S'Y GREFFER

Chez Raymonde April, on sent une farouche détermination: embrasser un quotidien dépouillé,
dépourvu d'artifices. Systématiquement déjouer, annuler les codes qui font spectacle pour
retrouver et célébrer la vie, en douceur, sans trompette ni tintamarre, loin des parades et des
défilés. Retrouver l'unique, par lequel chaque moment échappe, justement, au banal et dissout le
besoin compulsif de donner en re présentation. Paradoxalement, cet artifice qu'est I'ceuvre peut —
dans des conditions favorables de réalisation, de présentation et de perception — nous rapprocher
du réel, non pas en s'y substituant mais en s'y greffant. Echo d'un moment (vraiment) vécu, elle
initie le spectateur a un certain état d'esprit. Pour cela, la présence de l'artiste doit imprégner le
travail, qui trouve sa source véritable ailleurs que dans une méthode ou une technique. Au dela
des images, Rayrnonde April nous transmet ce qui ne se montre guére: un regard, voire une

manieére d'étre.



