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S’il est une pratique photographique ou [’intime cotoie le public avec délicatesse et
circonspection, c’est bien celle de Raymonde April. Des images qui fascinent par leur mise en
scéne congue a partir d’éléments du quotidien et ou parents et amis sont promus acteurs. Des
images qui certes privilégient la fiction sur 1’enregistrement plat du réel mais qui toutefois ne
nient pas le pouvoir d’attestation de la photographie. Un «petit c6té documentaire'» qui souligne
moins la véracité de I’image photographique qu’il n’agit comme contrepoint & une conception de
la photographie par trop nostalgique et qui n’aurait de sens que pour son auteur. Car la dimension
documentaire du travail de Raymonde April témoigne d’un souci du spectateur puisqu’elle
suppose une mise en ordre du matériau biographique dont sont composées ses oeuvres. Bien que
I’histoire personnelle de 1’artiste constitue une composante intrinséque de sa démarche créatrice,
on ne saurait dire du parti pris autobiographique de Raymonde April qu’il aménage des avenues
conduisant a I’appréhension d’un espace intime. En effet, 1’autobiographie voile davantage
qu’elle ne révele la vie privée de 1’artiste puisqu’elle n’est pas présentée comme recelant des
histoires singuliéres mais bien comme un matériau malléable, voire protéiforme. Le souper, 1984,
par exemple (exposé¢ au Musée d’art contemporain de Montréal, Voyage dans le monde des
choses, 1986), dit peu quant a la place que tient ce repas dans 1’histoire personnelle de I’artiste.
On devine que I’amitié lie les personnages entre eux puisqu’ils mangent, discutent et rient autour
de la méme table. Un détail cependant: une place s’est libérée. Qui manque? Et pour quelle
raison? Il est si facile de spéculer sur le sens d’une telle image que I’on soupconne que ce vide
constitue une stratégie susceptible de brouiller la lecture du spectateur ou encore une mise en
garde lui enseignant a ne pas chercher un sens unique et souverain. Donc, malgré la familiarité du
sujet, le spectateur demeure en retrait de la scéne, confiné a sa position d’observateur un peu
halluciné par 1’éventail des angles d’analyse. Car bien que ce soit des amis ou des parents qui
figurent dans ses images et que celles-ci fassent 1’objet d’une exposition, donc d’une présentation
publique, loin de nous le sentiment d’avoir un acces privilégié a un univers privé ou méme
intime, loin de nous aussi I'impression de regarder des images tirées d’un album de famille.
Pourtant les images de Raymonde April sont manifestement char-gées d’affect et le presque rien

documentaire dont nous parlions est 14 pour nous le rappeler. Voila peut-étre pourquoi elles nous
paraissent a la fois proches et lointaines: proches car elles sollicitent un regard attentif,
sympathique, parfois méme complice, mais aussi lointaines parce que c’est avec précaution

qu’elles se livrent a nous.

On retrouve ici cette esthétique de la distance caractéristique de la production de Raymonde

April. La géométrie, (Debout sur le rivage), 1984 (Voyage dans le monde des choses, 1986), est a



cet égard exemplaire. Bien que le modele soit présenté sous une forme qui le constitue de toute
évidence comme le sujet de I’image, s’agit-il pour autant d’un portrait? En regard des
conventions du portrait, cette ceuvre transgresse un interdit majeur: 1’occultation du visage. Il est
en effet difficile de procéder a I’identification de ce visage voilé par une pellicule de plastique
semblable a celle dont on se sert pour ranger des diapositives. Mais outre qu’il compromet
I’identification de la physionomie du modé¢le, est--ce que ce voile de plastique est vraiment
dépourvu d’informations quant a I’identité¢ de celle qu’il couvre? Ce papier mica n’est-il pas
’attribut d’une pratique photographique? N’est-il pas alors d’autant plus évocateur de I’activité a
laquelle il renvoie du fait qu’il épouse le visage de la photographe (?), ce miroir des passions?
Encore une fois la composante autobiographique agit comme un masque qui s’interpose entre le
sujet de la représentation et le spectateur. En fait, nous sommes piégés par une rhétorique
familieére qui, en derniére instance, se refuse a signifier. Aussi est-il difficile de porter un regard
féti-chiste sur les oeuvres de Raymonde April, puisque aucun des ¢léments composant ses images
ne se présente isolément. Méme le mode de présentation des clichés en série empéche de
survaloriser une image plutdt qu'une autre du fait des interactions tant formelles que sémantiques

qui se produisent entre chaque photographie.

Cette question du fétichisme nous semble étre posée avec acuité par la série Sphinx, 1988-89
(exposée au Musée d’art contempotain de Montréal, Tenir ['image a distance, 1989). Comprenant
six photographies de formats variés, cette série montre des personnages pris dans la foule au
hasard. Ces représentations sont agrandies et cadrées de telle sorte que les personnages tantot
noyés dans la foule paraissent dés lors sortir de I’anonymat. Le dispositif photographique les
ayant distingués de la foule, peut-on parler de fétichisme? Ce pourrait étre vrai si les régles
inhérentes a la pratique élective du portrait avaient été appliquées, mais tel n’est pas le cas.
Aucune mise en scéne, aucun dispositif scénique, pas d’accessoire, enfin rien des stratagémes
auxquels le portraitiste a habituellement recours au moment de la prise de vue. A la place, des
individus a ’identité inconnue qui se détachent sur un fond urbain tout aussi anonyme. Alors que
I’on retrouvait dans La géométrie (Debout sur le rivage) un usage explicite des regles et des
conventions régissant la pratique du portrait — emploi d’un fond neutre, adoption d’une pose,
position centrale du sujet, controle de 1’éclairage —, la série Sphinx se refuse toute référence a
cette rhétorique quoiqu’elle présente la méme insaisissabilité des figures et provoque le méme
sentiment d’exclusion dés lors que 1’on croit toucher a 1’essentiel du sujet. Mais ce qui étonne,

c’est Dl’effet d’intimité, de proximité, provoqué par le regard ségrégatif de 1’appareil



photographique. Une intimité somme toute illusoire puisque tributaire de «la conjonction du
calcul et du hasard®». Les images de Raymonde April sont certainement précieuses puisqu’elles
font du retranchement et du secret leur principal mode d’exposition. Des images qui expriment le
privé sans jamais I’exhiber. Des images ou la fiction fait écran aux regards trop inquisiteurs. Des

images enfin un peu pudiques ou I’expression de soi s’effectue sous le mode du retrait.

' Texte de I’artiste dans The Impossible Self. Winnipeg, Winnipeg Art Gallery, 10 avril - 10 juillet 1988, p.
19.
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