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Nous avons admis, comme si notre émerveillement était à son comble, que la photographie était 

un instrument qui nous permettait de fixer sur une surface de papier des fragments d’une réalité. 

Longtemps, cette idée de la photographie a persisté dans notre esprit devant les principes 

physiques et chimiques de la petite boite noire qui captait des images et touchait notre fascination. 

Plus fidèle, semblait‑elle que la peinture, à ce qui lui était donné de la réalité, la photographie 

reléguait derrière l’objectif, croyions-nous, la subjectivité de la main qui déclenchait le 

mécanisme de l’enregistrement de l’image. Toujours entretenu dans cette illusion d’un réel révélé 

par les solutions alchimiques conjuguées de la pellicule et du bain d’acide, nous avions placé plus 

du côté du réel des figurations qui avaient été découpées et entrecoupées par notre propre vision 

du monde. 

 

Nous ne saurions aujourd’hui reprendre cette approche de la photographie, qui pourtant a 

prédominé son histoire, et qui a insisté sur un rapport établi à la réalité par l’entremise de la 

“camera oscura”. Le mécanisme de la petite boite noire n’était‑il pas calqué sur l’anatomie de 

l’oeil humain et ne reproduisait--il pas un automatisme de la nature? Comme un prolongement du 

corps, notre oeil était doté d’un double oeil qui devait nous permettre de mieux voir. Mais est‑ce 

voir que nous recherchions? N’étions-nous pas plutôt obsédé, ainsi que le suggère W. Benjamin, 

par la prise de ces morceaux de notre entourage qui suffirait à confirmer notre présence dans cet 

univers1. 

 



Aujourd’hui, la multiplicité des usages photographiques, celle en particulier des praticiens de 

l’art, ne nous ramène pas à cette position stratégique de la caméra sise entre la scène du réel et le 

personnage de celui qui regarde. La découpe qui s’opère dans l’espace et le temps est comprise, à 

la lumière maintenant de l’expérience cinématographique, comme une opération qui conjugue 

une subjectivité avec une physionomie de notre environnement. 

 

Et des auteurs célèbres (W. Benjamin, R. Barthes) nous ont amené par delà ce postulat de la 

caméra qui enregistre, à entrevoir ce qui persiste du réel et ce qui en figure à l’intérieur des quatre 

bordures du papier. La révélation d’images depuis cette pellicule sensibilisée à la lumière, 

résulte‑t‑elle d’un processus de figuration ou d’iconisation, pour reprendre à A.J. Greimas la 

distinction qu’il a établie entre les deux paliers de la constitution d’une figure dans le langage 

verbal. Si nous nous fions à ce qui a été accepté de la photographie en général, le degré de 

référentialité à la nature a été affiché avec une telle constance que nous avancerions, avec peu 

d’hésitation à ce stade‑ci, que dans le cliché photographique, l’image est iconique, c’est‑à-dire 

qu’elle reproduit une illusion référentielle au monde2. 

 

Cependant, un photographe comme L. Friedlander, des artistes comme J. Kosuth ont utilisé 

l’image photographique en l’accolant au réel et en nous renvoyant un aspect plutôt dé‑réalisé 

d’une chose qui ne nous trompait pas sur une disposition de la photographie à traduire autre chose 

du monde que ce qui est montré. Dans La Chambre claire, Barthes s’est interrogé aussi sur cette 

fragmentation altérée de ce qui a été fixé et découpé du réel dans la photographie. Il s’est attardé 

plus particulièrement sur cette force de rappel de la photo qui renvoie au sujet, pointe ce que le 

sujet a oublié ou voudrait ignorer de ce qui l’entoure. La relation aux choses dans la photographie 

ne s’établit pas seulement par rapport à ce qui est vu mais plus en fonction de ce qui a pu exister 

dans le comble d’une durée, entre le moment de la prise de vue et le retour du regard sur la 

grisaille d’un motif. Barthes a repris ainsi à M. Blanchot, à travers La Chambre claire, une 

phénoménologie poétique qui trace une trajectoire entre le visible et l’irréel et qui unifie l’origine 

d’une action et une mort. C’est ce caractère “unaire” de la photographie, d’abord souligné par 

Benjamin puis relevé, par Barthes dans cet espace spéculaire du cliché où, comme pour Blanchot, 

il a reconnu dans l’ombre “un accomplissement du visible” qui serait “la tâche de mourir”3. Le 

franchissement du temps ou son affranchissement serait gagné par un infini dans une 

détermination même momentanée du contour de la forme. La distance entre le réel et l’irréel 

serait traversée par une ombre qui pointerait, hors du temps, l’essentiel. 



Raymonde April, dans sa manière d’exploiter le champ photographique, jongle avec ce pouvoir 

d’interpellation du réel de la photographie. Elle part de l’envers d’une reproduction du réel et, en 

se plaçant comme sujet principal dans la photographie, elle rompt avec cette distance séparatrice 

entre elle, son corps, et la représentation. D’ailleurs, chez elle, l’usage de la caméra ne s’effectue 

pas à partir d’un regard privilégié du sujet porté sur une vue panoramique. Non, la caméra est 

plutôt un instrument témoin des différentes étapes de la construction d’un univers que nous 

qualifierons de poétique. Par rapport à une tradition de la photographie dans laquelle la vue 

scénique est prédominante, la prise de vue de Raymonde April est presque cynique (sens propre), 

celle‑ci est élaborée à partir de séquences photographiques de deux, trois, quatre et même 

davantage de clichés renvoyant à une ou des réalités mais sans y faire référence exactement. Il ne 

semblerait pas y avoir pour elle d’ambiguité entre le réel et le représenté. Tout l’univers 

photographique, qui apparaît dans ses suites photographiques, est le produit de la constitution 

d’une fiction pour laquelle nous retrouvons même une temporalité dramatique. L’espace est 

indéterminé et si nous repérons une référentialité, elle s’y trouve par l’intermédiaire d’un réalisme 

que conserve chacun des éléments constitutifs de cette fiction. Raymonde April joue à la limite de 

cette confusion entre réel et irréel dans une zone où l’ombre recouvre et atténue les reliefs. 

 

Pour la suite de photos intitulée Sans titre de 1979, Raymonde April a choisi d’ordonner les 

images ainsi qu’un récit4 avec, dans la séquence des trois planches distinctes, la suggestion d’un 

enchaînement d’une image à l’autre par un mouvement de la figure principale. L’ordre proposé se 

lit de gauche à droite et nous distinguons une progression dans le mouvement du personnage qui 

depuis la gauche jusqu’à la droite, se tourne peu à peu et nous dévoile son visage. Dans ce lieu 

peu précisé, si ce n’est qu’il y ait deux axes verticaux correspondant à des moulures plus éclairées 

que le reste du lieu qui nous suggèrent un encadrement de porte et qui situent le personnage. Une 

ligne oblique, transversale, elle aussi plus claire et partant de la partie inférieure droite et 

rejoignant le cadrage de porte à droite permet de rendre une illusion d’espace qui assure une 

corpulence au personnage. Un espace ainsi aménagé fait lieu d’encoignure, de niche pour loger ce 

personnage enveloppé d’un drapé damassé au motif oriental. Ce qui, par ailleurs, nous étonne et 

qui a été un des traits dominants de la photographie de Raymonde April, à ses débuts, c’est que 

cette suite photographique comporte sous l’image des inscriptions qui se lisent comme des 

légendes. Le soin porté par l’artiste à la lisibilité de ces inscriptions, par la netteté du tirage 

photographique entre autres, nous indique la place que les légendes doivent prendre dans cette 

suite. La lecture du texte, d’autre part, nous fait prendre conscience d’une articulation qui est 

donnée dans le rapport entre la suite figurale des images et la suite verbale des inscriptions. 



L’artiste utilise elle‑même l’expression de “roman photographique” lorsqu’elle commente les 

travaux de cette période suggérant une relation entre les figures et le texte. 

 

Nous trouvons alors dans l’image, une unité de lieu, une action qui se développe en trois temps et 

un texte qui, nous le verrons, confirme ou dédit la connotation figurale. La proposition de 

Raymonde April dans cette suite est mixte, elle repose sur une histoire qui comprend un double 

énoncé, celui découlant de l’action repré-sentée dans le texte figural et celui lisible dans le texte 

inscrit au bas de l’image. Il y aurait ainsi deux instances de description pour une même histoire. 

 

La logique de l’action est soutenue tant par la progression du mouvement du personnage qui 

pivote et montre peu à peu son visage, que par un discours d’un style déclamatoire qui devient 

ensuite plus personnalisé (2ième photo) par l’introduction du pronom “je” dans la phrase. Bien 

que ce “je” demeure énigmatique et n’impose pas automatiquement une identité du personnage 

car seuls ceux, connaissant Raymonde April et l’ayant vue, peuvent reconnaître ce visage et lui 

attribuer le nom de l’auteur. Le “je” devient ainsi pour les autres un nous, un élément de transfert 

de substitution possible pour le spectateur, alors que le narrateur a indiqué sa présence dans un 

premier temps et qu’ensuite il s’est retiré en arrière‑plan ou dans un personnage autre dans 

l’image. Cette présence et cette absence qui se sont perçues, dans la figure du personnage comme 

dans la syntaxe du discours, se trouvent à être symbolisées dans le geste de révélation du visage 

du personnage et qui correspond à l’aboutissement de cette action. Nous ne pouvons éviter de 

comprendre que l’auteur se mette ici en situation en recherchant une plus grande adéquation avec 

le personnage rendant implicite sa présence dans l’image. Le ton d’interpellation plus direct de la 

phrase se perd à nouveau dans un climat d’exotisme où l’imprimé du drapé ainsi que la mention 

du pays de la Chine, en plus de l’indication d’un autre personnage, un capitaine, nous renvoie au 

contexte d’un opéra de G. Puccini, Madame Butterfly. La pose très théâtrale de la figure, 

envoyant vers l’arrière sa tête, n’est pas non plus sans allusion à un comportement propre à l’art 

du bel canto qui est connu pour faciliter une projection de la voix. Véritable intrigue que cette 

mise en scène dans laquelle une double narration s’entrecroise et nous retourne, dans une manière 

métonymique, au point de jonction des deux discours se trouvant dans le personnage, qui est ici 

un actant (sens Greimassien) dans l’énoncé iconique mais, qui est aussi l’auteur, mis en présence 

et qui confond le sujet dans la fiction, la fiction dans la création5. 

 

Le système, reposant sur cette double structure narrative, répercute les unes envers les autres les 

figures (celles de la langue verbale et celle de la figuralité de l’image) et semble confirmer un 



illusionnisme de la photographie. Bien qu’en réalité, il renverse une illusion mimétique pour 

proclamer plutôt une seule réalité, celle qui ressort de cette dynamique de la rencontre du discours 

et de la figure alors que le sujet retient tout le sens. “Mon travail interroge la démarcation très fine 

entre réalité et fiction” nous précise Raymonde April. La figuralité de l’énoncé et celle de 

l’iconique ne seraient pas que le lieu d’une manifestation éloquente du sujet qui se révèle mais 

plus encore, un espace d’objectivation poétique prôné comme seule réalité de ce système. 

 

La photographie de Raymonde April n’enregistrerait pas alors la réalité, elle constituerait un 

espace de construction d’un univers personnalisé comme si elle cherchait à illustrer une phrase 

prophétique de Benjamin: “Mais, puisque le vrai visage de cette création photographique est la 

réclame ou l’association, sa contrepartie légitime est l’art de démasquer ou la construction”6. La 

photographie serait un dispositif structurant, non‑mimétique qui délimite, à l’intérieur de la 

bordure du papier photographique, un champ, dans lequel l’interfiguralité témoignerait d’un 

parcours subjectif d’une relation à un univers, à travers de multiples éléments indiciels. 

 

Raymonde April reprendrait ainsi le pas sur un débat soutenu, quant à la pratique photographique, 

qui est celui de la référentialité de son image. P. Dubois a su distinguer dans l’image 

photographique une relation au réel qui diffère de celle entretenue par l’image iconique, en 

s’appuyant sur la théorie du signe de Ch. S. Peirce. Il a différencié une “relation de connexion” 

réelle dans la représentation photographique, d’une “relation de ressemblance” qui apparaîtrait 

dans l’icône. “Dès lors, par extension métonymique selon la logique de la contiguité, ce trait 

d’unicité référentielle va carac-tériser aussi la relation physique qui s’établit entre le signe et son 

objet”7. 

 

Dans cet entendement d’un rapport de l’image photographique au réel, ce serait à travers ce 

phénomène physique d’un principe de nécessité de la photographie que Raymonde April 

n’échapperait pas à une donnée reférentielle de cette pratique. Cependant, sa photographie est 

articulée à partir de cette connexion avec le réel et de la constitution d’une fiction. Cette double 

élaboration de l’image contribue à interroger plus à fond encore la question du sujet. Même si 

cette suite photographique, de 1979, ne porte pas de titre, l’artiste s’est mise en présence à deux 

reprises dans cette image: une fois par l’intermédiaire des conditions mêmes de la pratique de la 

photo et une autre fois dans l’énoncé des légendes. L’image contient alors la trace de la lumière 

réfractée sur le corps de Raymonde April, elle en atteste de manière indéniable sa proximité, sa 

présence. Cette figure humaine drapée désigne le sujet. En dépit d’une distance qu’imposerait la 



fiction, et le personnage et le syntagme pronominal de la deuxième et de la troisième légende 

singularisent le sujet. La syntagmatique particulière de cette suite photographique ne viserait pas 

la ressemblance comme ces images semblent le figurer. Ces principaux éléments indiciels, le 

visage de Raymonde April et le pronom “je” dans l’énoncé verbal, réfléchissent et identifient 

plutôt l’auteur. Dès lors, cette structuration figurative met en scène le “je” avec des références à 

des réalités parcellaires du sujet par le biais de son entourage immédiat. Elle permet ainsi 

l’expression d’une idéalisation du moi dans le personnage emprunté à l’art lyrique. L’objet dénoté 

serait alors celui configuré par l’ombre tracée sur la pellicule photographique, indiquant à la fois 

la présence et l’absence du sujet. 

 

Nous pourrions considérer cette entreprise comme une opération de projection des “figures 

nucléaires” d’un autoportrait dont la vraisemblance est marquée par le grain spéculaire du papier 

photographique. Dans les termes de la psychanalyse, cette démarche serait perçue comme 

l’engendrement d’une dialectique de différenciation du moi par rapport au “je”, ce qui 

correspondrait à cette prégnance d’une identité de soi pour le sujet. Mais ce récit sur la révélation 

du sujet donne à la fiction une fonction essentielle qui est celle de la conscientisation. 

 

“L’essence de la conscience est de se donner un ou des mondes, c’est‑à‑dire de faire être devant 

elle‑même ses propres pensées comme des choses, et elle prouve sa vigueur indivisible en se 

dessinant ces paysages et en les quittant”8. 

 

La dernière phrase de la troisième légende évoque cet état de conscience et du malaise que cause 

l’évidence du miroir photographique: “Je me sentis coupable tout à coup”. La “déesse” disparaît 

dans l’ombre du sujet et l’artiste, qui a inscrit en écho au speculum de l’image photographique le 

mot miroir, reprend une position d’observateur par rapport à l’activité narcissique du geste 

photographique. L’entretien de soi à soi est permis grâce à cet intermédiaire de la réflexivité de 

l’image indicielle du cliché. Mais, sans la fiction, cette activité serait vidée d’une intervention 

édificatrice du moi alors que le sujet dispose d’un espace dans lequel il élabore un autre qu’il 

réintégrera à son univers mental. 

 

Le texte photographique oppose une illusion d’identification au réel à une distance fictive en 

répercutant dans les signifiants des caractères à la fois indiciels et iconiques, et cela au double 

niveau narratif, à la fois dans l’énoncé figuratif et dans l’énoncé verbal. Parfois, le signifiant 

verbal a un référent symbolique et confirme la mise en scène du signifiant indiciel figuratif et vice 



versa: le morphème déesse en réponse à la figure drapée et le morphème miroir qui réfère au texte 

figuratif de la suite photographique en dénotant une réflexivité de la photographie comme geste. 

“On me tendit un miroir et j’y vis tout cela”. le sujet se trouverait à la croisée d’une 

interfiguralité, qui est transversale à l’énonciation syntagmatique (en double phrase et à double 

niveau), ce qui instaure la paradigmatique. Mais cette paradigmatique a ceci de particulier qu’elle 

émane d’entre les figures. Cette structure joue en représentation et avec la représentation, elle 

conjugue le signe indiciel de la photographie avec le signe iconique d’une littérarité descriptive 

d’une ou des réalités et l’illusion d’une référentialité au réel, sous‑tendue à la vraisemblance. 

L’analogie est tirée entre deux langages, l’un figuratif et l’autre verbal, afin de préciser les traits 

d’un autoportrait et d’entretenir la dualité du réel et de l’imaginaire, dans une duplicité de 

représentation. Il y aurait lieu de revoir l’absence en photographie, depuis ce discours de 

Raymonde April sur la photographie, l’abime temporel, car cette distance se comble ici d’un 

dessein imaginaire.9 
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