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Nous avons admis, comme si notre émerveillement était & son comble, que la photographie était
un instrument qui nous permettait de fixer sur une surface de papier des fragments d’une réalité.
Longtemps, cette idée de la photographie a persist¢ dans notre esprit devant les principes
physiques et chimiques de la petite boite noire qui captait des images et touchait notre fascination.
Plus fidéle, semblait-elle que la peinture, & ce qui lui était donné de la réalité, la photographie
reléguait derriere 1’objectif, croyions-nous, la subjectivité de la main qui déclenchait le
mécanisme de 1’enregistrement de I’image. Toujours entretenu dans cette illusion d’un réel révélé
par les solutions alchimiques conjuguées de la pellicule et du bain d’acide, nous avions placé plus
du coté du réel des figurations qui avaient été découpées et entrecoupées par notre propre vision

du monde.

Nous ne saurions aujourd’hui reprendre cette approche de la photographie, qui pourtant a
prédominé son histoire, et qui a insisté sur un rapport établi a la réalité par I’entremise de la
“camera oscura”. Le mécanisme de la petite boite noire n’était-il pas calqué sur I’anatomie de
I’0eil humain et ne reproduisait--il pas un automatisme de la nature? Comme un prolongement du
corps, notre oeil était doté d’un double oeil qui devait nous permettre de mieux voir. Mais est-ce

voir que nous recherchions? N’étions-nous pas plutot obsédé, ainsi que le suggere W. Benjamin,
par la prise de ces morceaux de notre entourage qui suffirait & confirmer notre présence dans cet

: 1
univers .



Aujourd’hui, la multiplicité des usages photographiques, celle en particulier des praticiens de
’art, ne nous ramene pas a cette position stratégique de la caméra sise entre la scéne du réel et le
personnage de celui qui regarde. La découpe qui s’opére dans ’espace et le temps est comprise, a
la lumiére maintenant de ’expérience cinématographique, comme une opération qui conjugue

une subjectivité avec une physionomie de notre environnement.

Et des auteurs célebres (W. Benjamin, R. Barthes) nous ont amené par dela ce postulat de la
caméra qui enregistre, a entrevoir ce qui persiste du réel et ce qui en figure a I’intérieur des quatre
bordures du papier. La révélation d’images depuis cette pellicule sensibilisée a la lumiére,
résulte-t-elle d’un processus de figuration ou d’iconisation, pour reprendre a A.J. Greimas la
distinction qu’il a établie entre les deux paliers de la constitution d’une figure dans le langage
verbal. Si nous nous fions a ce qui a été accepté de la photographie en général, le degré de
référentialité a la nature a été affiché avec une telle constance que nous avancerions, avec peu
d’hésitation a ce stade-ci, que dans le cliché photographique, 1’image est iconique, c’est-a-dire

qu’elle reproduit une illusion référentielle au monde”.

Cependant, un photographe comme L. Friedlander, des artistes comme J. Kosuth ont utilisé
I’image photographique en 1’accolant au réel et en nous renvoyant un aspect plutot dé-réalisé
d’une chose qui ne nous trompait pas sur une disposition de la photographie a traduire autre chose
du monde que ce qui est montré. Dans La Chambre claire, Barthes s’est interrogé aussi sur cette
fragmentation altérée de ce qui a été fixé et découpé du réel dans la photographie. Il s’est attardé
plus particulierement sur cette force de rappel de la photo qui renvoie au sujet, pointe ce que le
sujet a oublié ou voudrait ignorer de ce qui I’entoure. La relation aux choses dans la photographie
ne s’établit pas seulement par rapport a ce qui est vu mais plus en fonction de ce qui a pu exister
dans le comble d’une durée, entre le moment de la prise de vue et le retour du regard sur la
grisaille d’un motif. Barthes a repris ainsi a M. Blanchot, a travers La Chambre claire, une
phénoménologie poétique qui trace une trajectoire entre le visible et I’irréel et qui unifie I’origine
d’une action et une mort. C’est ce caracteére “unaire” de la photographie, d’abord souligné par
Benjamin puis relevé, par Barthes dans cet espace spéculaire du cliché ou, comme pour Blanchot,
il a reconnu dans 1’ombre “un accomplissement du visible” qui serait “la tiche de mourir™. Le
franchissement du temps ou son affranchissement serait gagné par un infini dans une
détermination méme momentanée du contour de la forme. La distance entre le réel et I’irréel

serait traversée par une ombre qui pointerait, hors du temps, 1’essentiel.



Raymonde April, dans sa maniére d’exploiter le champ photographique, jongle avec ce pouvoir
d’interpellation du réel de la photographie. Elle part de I’envers d’une reproduction du réel et, en
se placant comme sujet principal dans la photographie, elle rompt avec cette distance séparatrice
entre elle, son corps, et la représentation. D’ailleurs, chez elle, I’'usage de la caméra ne s’effectue
pas a partir d’un regard privilégié du sujet porté sur une vue panoramique. Non, la caméra est
plutoét un instrument témoin des différentes étapes de la construction d’un univers que nous
qualifierons de poétique. Par rapport a une tradition de la photographie dans laquelle la vue
scénique est prédominante, la prise de vue de Raymonde April est presque cynique (sens propre),
celle-ci est élaborée a partir de séquences photographiques de deux, trois, quatre et méme
davantage de clichés renvoyant a une ou des réalités mais sans y faire référence exactement. Il ne
semblerait pas y avoir pour elle d’ambiguité entre le réel et le représenté. Tout ['univers
photographique, qui apparait dans ses suites photographiques, est le produit de la constitution
d’une fiction pour laquelle nous retrouvons méme une temporalit¢ dramatique. L’espace est
indéterminé et si nous repérons une référentialité, elle s’y trouve par I’intermédiaire d’un réalisme
que conserve chacun des éléments constitutifs de cette fiction. Raymonde April joue a la limite de

cette confusion entre réel et irréel dans une zone ou I’ombre recouvre et atténue les reliefs.

Pour la suite de photos intitulée Sans titre de 1979, Raymonde April a choisi d’ordonner les
images ainsi qu’un récit* avec, dans la séquence des trois planches distinctes, la suggestion d’un
enchalnement d’une image a 1’autre par un mouvement de la figure principale. L ordre proposé se
lit de gauche a droite et nous distinguons une progression dans le mouvement du personnage qui
depuis la gauche jusqu’a la droite, se tourne peu a peu et nous dévoile son visage. Dans ce lieu
peu précisé, si ce n’est qu’il y ait deux axes verticaux correspondant a des moulures plus éclairées
que le reste du lieu qui nous suggerent un encadrement de porte et qui situent le personnage. Une
ligne oblique, transversale, elle aussi plus claire et partant de la partie inférieure droite et
rejoignant le cadrage de porte a droite permet de rendre une illusion d’espace qui assure une
corpulence au personnage. Un espace ainsi aménagé fait lieu d’encoignure, de niche pour loger ce
personnage enveloppé d’un drapé damassé au motif oriental. Ce qui, par ailleurs, nous étonne et
qui a été un des traits dominants de la photographie de Raymonde April, a ses débuts, c’est que
cette suite photographique comporte sous l’image des inscriptions qui se lisent comme des
légendes. Le soin porté par Dartiste a la lisibilité de ces inscriptions, par la netteté du tirage
photographique entre autres, nous indique la place que les légendes doivent prendre dans cette
suite. La lecture du texte, d’autre part, nous fait prendre conscience d’une articulation qui est

donnée dans le rapport entre la suite figurale des images et la suite verbale des inscriptions.



L’artiste utilise elle-méme [’expression de “roman photographique” lorsqu’elle commente les

travaux de cette période suggérant une relation entre les figures et le texte.

Nous trouvons alors dans I’image, une unité de lieu, une action qui se développe en trois temps et
un texte qui, nous le verrons, confirme ou dédit la connotation figurale. La proposition de
Raymonde April dans cette suite est mixte, elle repose sur une histoire qui comprend un double
énoncé, celui découlant de I’action repré-sentée dans le texte figural et celui lisible dans le texte

inscrit au bas de I’image. Il y aurait ainsi deux instances de description pour une méme histoire.
y

La logique de 1’action est soutenue tant par la progression du mouvement du personnage qui
pivote et montre peu & peu son visage, que par un discours d’un style déclamatoire qui devient
ensuite plus personnalisé (2iéme photo) par I’introduction du pronom “je” dans la phrase. Bien
que ce “je” demeure énigmatique et n’impose pas automatiquement une identité du personnage
car seuls ceux, connaissant Raymonde April et I’ayant vue, peuvent reconnaitre ce visage et lui
attribuer le nom de I’auteur. Le “je” devient ainsi pour les autres un nous, un élément de transfert
de substitution possible pour le spectateur, alors que le narrateur a indiqué sa présence dans un
premier temps et qu’ensuite il s’est retiré en arriere-plan ou dans un personnage autre dans
I’image. Cette présence et cette absence qui se sont percues, dans la figure du personnage comme
dans la syntaxe du discours, se trouvent a étre symbolisées dans le geste de révélation du visage
du personnage et qui correspond a 1’aboutissement de cette action. Nous ne pouvons éviter de
comprendre que 1’auteur se mette ici en situation en recherchant une plus grande adéquation avec
le personnage rendant implicite sa présence dans I’image. Le ton d’interpellation plus direct de la
phrase se perd a nouveau dans un climat d’exotisme ou I’imprimé du drapé ainsi que la mention
du pays de la Chine, en plus de ’indication d’un autre personnage, un capitaine, nous renvoie au
contexte d’'un opéra de G. Puccini, Madame Butterfly. La pose trés théatrale de la figure,
envoyant vers ’arriére sa téte, n’est pas non plus sans allusion & un comportement propre a 1’art
du bel canto qui est connu pour faciliter une projection de la voix. Véritable intrigue que cette
mise en scéne dans laquelle une double narration s’entrecroise et nous retourne, dans une manicre
métonymique, au point de jonction des deux discours se trouvant dans le personnage, qui est ici
un actant (sens Greimassien) dans 1’énoncé iconique mais, qui est aussi I’auteur, mis en présence

et qui confond le sujet dans la fiction, la fiction dans la création’.

Le systéme, reposant sur cette double structure narrative, répercute les unes envers les autres les

figures (celles de la langue verbale et celle de la figuralité de 1’image) et semble confirmer un



illusionnisme de la photographie. Bien qu’en réalité, il renverse une illusion mimétique pour
proclamer plutét une seule réalité, celle qui ressort de cette dynamique de la rencontre du discours
et de la figure alors que le sujet retient tout le sens. “Mon travail interroge la démarcation trés fine
entre réalité et fiction” nous précise Raymonde April. La figuralit¢ de 1’énoncé et celle de
I’iconique ne seraient pas que le lieu d’une manifestation éloquente du sujet qui se réveéle mais

plus encore, un espace d’objectivation poétique proné comme seule réalité de ce systéme.

La photographie de Raymonde April n’enregistrerait pas alors la réalité, elle constituerait un
espace de construction d’un univers personnalisé comme si elle cherchait a illustrer une phrase
prophétique de Benjamin: “Mais, puisque le vrai visage de cette création photographique est la
réclame ou 1’association, sa contrepartie 1égitime est I’art de démasquer ou la construction™. La
photographie serait un dispositif structurant, non-mimétique qui délimite, a I’intérieur de la
bordure du papier photographique, un champ, dans lequel I’interfiguralité témoignerait d’un

parcours subjectif d’une relation & un univers, a travers de multiples éléments indiciels.

Raymonde April reprendrait ainsi le pas sur un débat soutenu, quant a la pratique photographique,
qui est celui de la référentialit¢ de son image. P. Dubois a su distinguer dans I’image
photographique une relation au réel qui différe de celle entretenue par I’image iconique, en
s’appuyant sur la théorie du signe de Ch. S. Peirce. 1l a différencié une “relation de connexion”
réelle dans la représentation photographique, d’une “relation de ressemblance” qui apparaitrait
dans I’icone. “Des lors, par extension métonymique selon la logique de la contiguité, ce trait
d’unicité référentielle va carac-tériser aussi la relation physique qui s’établit entre le signe et son

objet™’.

Dans cet entendement d’un rapport de I’image photographique au réel, ce serait a travers ce
phénomene physique d’un principe de nécessité de la photographie que Raymonde April
n’échapperait pas a une donnée reférentielle de cette pratique. Cependant, sa photographie est
articulée a partir de cette connexion avec le réel et de la constitution d’une fiction. Cette double
¢laboration de 1’image contribue a interroger plus a fond encore la question du sujet. Méme si
cette suite photographique, de 1979, ne porte pas de titre, I’artiste s’est mise en présence a deux
reprises dans cette image: une fois par 1’intermédiaire des conditions mémes de la pratique de la
photo et une autre fois dans I’énoncé des légendes. L’ image contient alors la trace de la lumiére
réfractée sur le corps de Raymonde April, elle en atteste de maniére indéniable sa proximité, sa

présence. Cette figure humaine drapée désigne le sujet. En dépit d’une distance qu’imposerait la



fiction, et le personnage et le syntagme pronominal de la deuxiéme et de la troisieme légende
singularisent le sujet. La syntagmatique particuliére de cette suite photographique ne viserait pas
la ressemblance comme ces images semblent le figurer. Ces principaux éléments indiciels, le
visage de Raymonde April et le pronom “je” dans 1’énoncé verbal, réfléchissent et identifient
plutot "auteur. Dés lors, cette structuration figurative met en scéne le “je” avec des références a
des réalités parcellaires du sujet par le biais de son entourage immédiat. Elle permet ainsi
I’expression d’une idéalisation du moi dans le personnage emprunté a 1’art lyrique. L’objet dénoté
serait alors celui configuré par I’ombre tracée sur la pellicule photographique, indiquant a la fois

la présence et I’absence du sujet.

Nous pourrions considérer cette entreprise comme une opération de projection des “figures
nucléaires” d’un autoportrait dont la vraisemblance est marquée par le grain spéculaire du papier
photographique. Dans les termes de la psychanalyse, cette démarche serait pergue comme
I’engendrement d’une dialectique de différenciation du moi par rapport au “je”, ce qui
correspondrait a cette prégnance d’une identité de soi pour le sujet. Mais ce récit sur la révélation

du sujet donne a la fiction une fonction essentielle qui est celle de la conscientisation.

“L’essence de la conscience est de se donner un ou des mondes, c’est-a-dire de faire étre devant

elle-méme ses propres pensées comme des choses, et elle prouve sa vigueur indivisible en se

dessinant ces paysages et en les quittant™.

La derniére phrase de la troisiéme légende évoque cet état de conscience et du malaise que cause
I’évidence du miroir photographique: “Je me sentis coupable tout a coup”. La “déesse” disparait
dans ’ombre du sujet et Iartiste, qui a inscrit en écho au speculum de I’image photographique le
mot miroir, reprend une position d’observateur par rapport a D’activité narcissique du geste
photographique. L’entretien de soi a soi est permis grace a cet intermédiaire de la réflexivité de
I’image indicielle du cliché. Mais, sans la fiction, cette activité serait vidée d’une intervention
¢dificatrice du moi alors que le sujet dispose d’un espace dans lequel il élabore un autre qu’il

réintégrera a son univers mental.

Le texte photographique oppose une illusion d’identification au réel a une distance fictive en
répercutant dans les signifiants des caractéres a la fois indiciels et iconiques, et cela au double
niveau narratif, a la fois dans 1’énoncé figuratif et dans 1’énoncé verbal. Parfois, le signifiant

verbal a un référent symbolique et confirme la mise en sceéne du signifiant indiciel figuratif et vice



versa: le morphéme déesse en réponse a la figure drapée et le morphéme miroir qui réfere au texte
figuratif de la suite photographique en dénotant une réflexivité de la photographie comme geste.
“On me tendit un miroir et j’y vis tout cela”. le sujet se trouverait & la croisée d’une
interfiguralité, qui est transversale a 1’énonciation syntagmatique (en double phrase et a double
niveau), ce qui instaure la paradigmatique. Mais cette paradigmatique a ceci de particulier qu’elle
émane d’entre les figures. Cette structure joue en représentation et avec la représentation, elle
conjugue le signe indiciel de la photographie avec le signe iconique d’une littérarité descriptive
d’une ou des réalités et 1’illusion d’une référentialité au réel, sous-tendue a la vraisemblance.
L’analogie est tirée entre deux langages, I’un figuratif et I’autre verbal, afin de préciser les traits
d’un autoportrait et d’entretenir la dualité du réel et de l’imaginaire, dans une duplicité de
représentation. Il y aurait lieu de revoir 1’absence en photographie, depuis ce discours de
Raymonde April sur la photographie, ’abime temporel, car cette distance se comble ici d’un

.. . ..9
dessein imaginaire.

Notes bibliographiques

' W. Benjamin, Petite histoire de la photographie dans Essais 1, 1922-1934, Ed. Danoél, Paris,

1971-1983, p. 153.

2 J. Courtés et A.J. Greimas, Sémiotique Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Ed. Hachette,
Paris, 1979, p. 148-149, 177-178.

M. Blanchot, L ‘espace littéraire, Ed. Gallimard, Paris, 1955, p. 182.

* 0. Ducrot and T. Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Ed. du Seuil, Paris,
1972, cf. la définition du récit, p. 378.

> Courtés and A.J. Greimas, Op. cit. p. 3.

 W. Benjamin, Op. cit. p. 166.

7 P. Dubois, L'acte photographique (connexion et coupure) dans Pour la photographie, Germs, Paris, p.
152.

¥ M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Ed. Gallimard, Paris, 1945, p. 152.

A partir de 1980, les légendes seront intégrées a l'image photographique de Raymonde April puis
disparaitront complétement. Il est a signaler aussi qu'une suite photographique de 1981 porte le titre
d’Autoportrait et qu'une autre de 1982 s'intitule Moi-méme. L'é¢tude de l'autoportrait dans la photo de

Raymonde April devrait étre complétée par une lecture de ces deux suites.



