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. . les rêveries sont quelquefois si noires, qu’elles font mourir: vous savez qu’il faut un peu glisser 

sur les pensées : vous trouverez de la douceur dans cette maison, dont vous êtes la maîtresse. 

— Madame de Sévigné 

 

Où sommes‑nous, dans quel monde ? Il y a du flou et du sombre : en effet, ce sont parfois les 

matériaux mêmes de l’existence. Regardez de près... 

 

Voici les photographies récentes de Raymonde April. Par degrés, c’est comme si l’œuvre entière 

passait littéralement à l’agrandisseur, depuis les Miniatures de 1981, le livre Moi‑même, portrait 

de paysage et les Personnages au Lac Bleu en 1982, jusqu’à la plus récente installation Jour de 

verre.1 

 



Par rapport aux autres séries qui les accompagnaient alors, les Miniatures se dirigeaient déjà vers 

la forme d’un livre, à cause de leurs formats réduits et leur disposition plus régulière. Les 

expériences précédentes semblent ici se rétrécir, comme pour passer dans un entonnoir. Il faut 

s’approcher davantage, participer à une expérience plus intime, comparable à celle que 

procurerait la lecture d’un livre. La suite est logique : dans Moi‑même, portrait de paysage, les 

photographies sont dépouillées de leur encadrement, reliées dans une forme condensée, 

dissimulée. C’est avec le titre de ce livre que l’artiste dévoile ses intentions. Car elle désire 

insister sur la dimension auto‑représentative des images, et mettre à jour une dualité qui a 

toujours sous‑tendu sa production : le va-et-vient entre portrait et paysage. Dans la première 

planche, l’image tirée d’un autre livre puis rephotographiée, forme une page tournée ; elle termine 

l’idée des Miniatures, elle livre surtout son caractère d’objet sur papier. Maintenant le corps 

forme un décor, le visage est offert comme une sculpture. Les ombres servent à dessiner des lieux 

imaginaires, des choses absentes en même temps que vues. 

 

Avec les Personnages au Lac Bleu, les feuillets du livre se détachent à nouveau pour s’étaler. 

C’est un cahier de découpage, de découpures. Raymonde April essaie, plie, taille, recolle ; elle 

martyrise ses anciennes photos, elle fait violence à ses anciens personnages pour en engendrer 

d’autres. Les cassures visuelles et les formats variés scandent étrangement ce livre ouvert et 

défait; il ne faut pas nécessairement raconter une seule histoire. Les photographies décrivent de 

nouvelles formes d’amoncellements : ce sont des figures et des paysages fabriqués à même le 

papier des images, ce sont des répertoires de matériaux et d’instruments. La force de ces 

assemblages est plus fictive que réelle, plus condensée dans les photographies qui en découlent, 

que dans leur matérialité première. La lumière fait en sorte qu’une surface photographique 

disposée à l’intérieur de l’image devient un miroir, un lac. Ce sont des effets fragiles que la 

caméra aura réussi à fixer plus définitivement. La photographie fait aussi un peu de «peinture» en 

appliquant du liquide correcteur sur les images, en jouant sur la superposition des couches d’un 

«fond de scène» qui s’avancerait pour occuper la totalité de l’espace. 

 

Au long du travail de Raymonde April, on est frappé par les voyages de l’écriture. Les photos 

légendées de 1978‑79 comportaient, en marge inférieure, des phrases en caractères d’imprimerie. 

Replongé à l’intérieur du cadre dans les Chroniques noires (1979‑80), le texte manuscrit est 

devenu un des ingrédients de l’image. L’écriture fut mise de côté dans les Miniatures pour revenir 

en couverture de Moi‑même, portrait de paysage : ici le titre est tracé à la main puis 



photographié. Il y a une trace de l’encre, mais celle‑ci est elle‑même une image. A l’intérieur du 

livre, c’est maintenant la photographie qui constitue le texte, c’est l’image qui remplit les pages. 

Pour les Personnages au Lac Bleu, l’écriture manuscrite ne sert qu’à ouvrir et fermer l’histoire. 

Encore là, ce n’est plus l’encre originale, comme si la photographie se transformait en buvard, 

nivelant jusqu’à un certain point le statut des matières qu’elle enregistre. La seule «écriture» 

réelle, la seule retouche est ce badigeonnage au correcteur dans la troisième image de la série. Les 

autres interventions de même nature ont été re‑photographiées. 

 

Dans Jour de verre, l’artiste écrit le titre de l’œuvre sur la vitre qui protège l’image d’ouverture. 

Le livre démantelé grandit une fois de plus, jusqu’à constituer une installation définie par cinq 

lieux principaux. L’image-titre suggère une lecture linéaire en même temps que la distribution des 

autres photographies appelle un déplacement total à l’intérieur de la salle. Le mystère d’une 

image se dissout dans la suivante ; les indices sont lumineux, les liens sont limpides. Une série de 

grands «paysages» fait face à celle des portraits et chacun des deux groupes adopte une 

disposition inverse : condensé vers le bas pour les images de têtes en contrejour, et organisé selon 

un évasement pour les paysages, comme par l’intermédiaire d’un point de fuite. Nous nous 

amusons ensemble à imaginer ce qu’évoquent certains arrangements d’objets : elle attire 

l’attention sur les petites têtes que forment les boulettes de ruban adhésif — comme une percée 

du portrait dans le paysage — et je pense aux agrandissements inquiétants d’univers bactériens ou 

de corps d’insectes. . . 

 

Les composantes continuent donc d’être simples ; les prises de vue des images dirigent cette fois 

notre attention vers le sol, alors que la grande partie du travail d’agencement se transfère hors des 

photos, sur les murs de la salle habitée par l’installation. Les séquences deviennent davantage 

filmiques, et conservent toutes les coexistences qui ont dynamisé l’œuvre jusqu’ici. 

 

« and once she remembered trying to box her own ears for having cheated herself in a game of 

croquet she was playing against herself, for this curious child was very fond of pretending to be 

two people. » 

— Lewis Carroll 

 

Dans ses photographies, Raymonde April est à la fois artiste et personnage, conceptrice et 

matériau. Son travail est réglé par un mouvement de pendule entre le paysage et le portrait, l’un 

revêtant les traits de l’autre, et réciproquement. Ces deux catégories sont d’ailleurs défaites, 



triturées : les paysages sont fictifs, les portraits sont peu fidèles, ils réveillent d’autres visages, ils 

ne sont parfois que des formes à remplir. L’énergie propagée par ces mystérieux matériaux 

rappelle que la photographie est surtout faite de lumière. Autrement il n’est besoin que de peu de 

choses... 

 

* * * 

 

Il est étonnant de constater que les œuvres qui jouent sur la fragilité suscitent des discours 

autoritaires et qu’ailleurs, leur force fait se désagréger les certitudes du texte. Celui‑ci vient 

prendre un morceau d’autorité, aux côtés de l’œuvre. Les carrières sont en marche. Certains abus 

du système établi sont à dénoncer. Au Québec la situation se transforme. Car le discours ne 

devrait pas être nécessairement comme un coup de tonnerre, surtout si l’œuvre donne le coup de 

foudre : vous savez combien les émotions, les sentiments sont précaires... 

 

Au moment où l’artiste s’inquiète de savoir comment ces photographies vivront dans l’espace de 

l’exposition, l’œuvre passe un test. Maintenant vous avez découvert le texte que nous avions 

caché au creux de l’invitation. Refermez le rabat. Ne lisez plus ! 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1 Présenté au centre d’art canadien contemporain 49e parallèle (New York) en juin dernier, et cet automne à 

Montréal. 


