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Le portrait est un théme récurrent dans 1’ceuvre de Raymonde April. Depuis cinquante ans, la photographe
québécoise prend des photos du monde qui l'entoure. Aujourd'hui, ses archives personnelles sont vastes :
elles abondent en photographies d'elle-méme, de ses amis et de sa famille — prises lors de différents
moments de vie partagés —, tout comme de paysages ruraux et urbains qu'elle connait bien, le tout ponctué
d'images faites lors de voyages. Pour April, ’acte de photographier est une fagon de comprendre ce qu’elle
voit, de témoigner. En méme temps, une qualité affective, un sentiment de familiarité vécue, émane de son
travail. Cette qualité et I’étendue du corpus, qui embrasse sa vie d'artiste ainsi que les relations nouées dans

le monde de I'art et au-dela, conférent a son ceuvre a la fois ampleur et profondeur autobiographique.

Pour créer une ceuvre en vue d’une exposition, April revisite ses archives ; elle étale de nombreux tirages
sur sa table de travail, en sélectionne quelques-uns et les épingle au mur, et cela, jusqu'a ce qu'elle choisisse
ceux qui correspondent le mieux avec 1'idée qu'elle a en téte — dans le cas présent, le portrait, son portrait.
Cette histoire, nous la composons en des temps séparés, elle, I'artiste, moi, la commissaire, et vous, le
spectateur. La sélection des images présentées ici repousse les frontiéres du portrait tel que défini
traditionnellement en incluant des lieux bien connus, ainsi que son atelier et des réunions informelles entre
amis. Certaines images ont déja fait partie d’autres séries et trouvent ici un nouveau contexte ; d’autres
n’ont jamais ét¢ montrées. L'histoire qu'elles racontent s'inscrit dans le temps, du début des années 1970 a

aujourd'hui. Elle nous entraine géographiquement de Riviére-du-Loup, dans le Bas-Saint-Laurent, ou elle



a grandi, a Québec, puis 2 Montréal, avant de nous mener jusqu'a Mumbai, en Inde'. Faisant une boucle,

elle nous rameéne a Riviére-du-Loup quand survient le décés de la mére de I'artiste.

Les premiéres ceuvres d’April font référence a la littérature et au cinéma; elle cite Marcel Proust,
Marguerite Duras et Chantal Akerman parmi ses influences, ainsi que le cinéma direct de réalisateurs
québécois associés a 1’Office national du film, comme Pierre Perrault’. Parmi les photographes — dont, au
départ, elle ne connaissait les ceuvres qu’a travers les revues —, elle mentionne Robert Frank et Diane Arbus.
Ses choix montrent un intérét pour I’approche documentaire et les regards subjectifs, mais aussi pour
I’expérimentation formelle. Nous en voyons l'expression dans la structure de ses ceuvres — sa facon de
déployer le fragment pour créer un fil narratif discontinu, elliptique — aussi bien que dans leurs stratégies
formelles — I’utilisation de la lumiére ambiante pour créer une fluidité expressive, ou I’instabilité spatiale
produite, dans certaines images, par des effets de miroir. Bien qu’ April accorde de I’importance a la création
d'autofictions ouvertes, son ceuvre est avant tout sous-tendue par un travail d'observation minutieux et une
réflexion sur le document photographique, lequel, avec le temps, acquiert bien sir un poids historique plus
important. Dans cette exposition pour le Musée du portrait, la dimension temporelle est mise en relief par
une organisation respectant a peu prés la chronologie et une linéarité filmique, ce qui n’empéche pas

d’autres lectures.

La photographie ne fait pas partie du programme en arts visuels de 1’Université Laval, a Québec, ou
Raymonde April étudie dans les années 1970. L’histoire du médium, bien que respectée, est pergue comme
distincte de celle des beaux-arts dans de nombreuses écoles. April I’adopte tout de méme comme médium
de prédilection, car c’est celui par lequel elle se sent libre d’étre qui elle est. Au méme moment, le statut de
la photographie dans le monde de I’art se transforme. Le travail des artistes pop et conceptuels a attiré
l'attention sur les aspects banals et négligés du quotidien. Les femmes artistes, influencées par le féminisme
de la deuxiéme vague, créent des essais photographiques dans lesquels elles explorent les questions
d'identité en se prenant elles-mémes et leur propre corps comme sujets. Les termes « art de caméra »
(camera art) et « performance pour la caméra » deviennent de plus en plus courants, puisque les artistes
adoptent la photographie comme complément essentiel a une variété de projets conceptuels, brouillant ainsi

la frontiére entre le document et 1’objet artistique.

! April a obtenu une bourse pour une résidence artistique de quatre mois & Mumbai, offerte par le Conseil des arts et
des lettres du Québec en 2012. Elle y est retournée réguliérement pendant plusieurs années.
2 Sheilah Wilson, « An Interview with Raymonde April », BlackFlash 3, n° 2 (printemps 2015) : 54-59.



Bien qu'April fasse parfois poser ses amis — comme on le voit dans son premier portrait de Serge Murphy
(1975), qui est alors son camarade de classe a Laval, ou dans celui de son amie de longue date Michéle
Wagquant (1993) —, c'est 'autoportrait qui, pour elle, se préte le mieux a I'expérimentation. Son visage, ¢’est
dans un miroir, et en partie caché par 1’appareil photo, qu’on 1’entrevoit pour la premicre fois 8 méme un
portrait de Marcel Michaud (1974) [fig. 1, image 9]; dans cette étude complexe de I’espace photographique,
les positions de la photographe et de son sujet sont inversées. (Un renversement similaire apparait, plusieurs
années plus tard, dans Miroir [2002]; ce portrait d’April et de sa mére — réticente a se faire photographier —
est saisi dans la glace d’une chambre d’hotel parisienne.) Le sens de I’humour d’ April est perceptible dans
I’ceuvre Autoportrait au sac (1978), ou ’artiste révele le potentiel fictionnel et narratif — des vacances
ensoleillées dans un lieu exotique ? — d’un sac en alligator acheté pour une bouchée de pain dans une

friperie’.

Les préoccupations formelles sont au cceur des premiers autoportraits d’ April, mais deux aspects dominent:
une qualité théatrale et une réflexion, souvent subtile, sur I’identité. Les deux sont réunis dans la séquence
narrative serrée que forment Portrait de [’artiste 1 et Portrait de ['artiste 2 (1980) [fig. 2 & 3, images 32
& 33]. Une aura de mystére les relie. Dans la premiére photo, on voit, sur le point d’entrer dans une piéce
obscure, une figure androgyne — I’artiste vétue d’un imperméable d’homme — qui tourne son regard vers
des chassis vides et la photo d’une montagne enneigée épinglée au mur. Dans la deuxiéme photo, la
silhouette d’April se découpe dans I’embrasure d’une piéce plongée dans le noir; vide, a I’exception de
quelques toiles et quelques boites empilées contre les murs, ce lieu semble étre un atelier d'artiste. Dans les
deux ceuvres, le personnage a I’identité voilée reste sur le seuil. Mettant en relation les représentations de
l'artiste — la premicre évoque une détective commencant une enquéte — et un atelier désert, les deux images
évoquent un moment de suspens lié a la pratique de 1’art. Dans la culture populaire, I'atelier sert souvent de
théatre aux récits héroiques de l'artiste masculin, généralement un peintre. April recourt habilement au
registre du film noir pour remettre en question ces récits genrés et affirmer de fagon claire que la

photographie est la voie qu’elle entend suivre.

L’autoportrait, récurrent dans I’ceuvre d’April, est également un outil lui permettant de réfléchir a son role
social et a sa position comme sujet genré, mais cela sans exclure pour autant la fiction narrative. On peut le

voir dans Femme au motel (1986) [fig. 4, image 58], image dans laquelle elle joue le rdle principal d’un

3 L’image, qui figurait sur I’invitation de I’exposition d’April 4 la galerie Powerhouse de Montréal, a attiré
I’attention du magazine frangais Le Nouvel Observateur; elle parait dans un article sur la mise en abyme
photographique dans son numéro spécial de décembre 1978 consacré a la photographie.



récit en suspension. Invitée a présenter son travail dans un lieu public de son choix a Sault-Sainte-Marie*,
elle saisit I’occasion pour présenter ce portrait a un auditoire inhabituel. Elle réalise un tirage de grande
taille, qu’elle placarde durant un mois sur un panneau d’affichage surplombant le stationnement du
complexe de I’ Algoma Steel, centre industriel de la ville. Le geste consistant a exposer cette image si précise
et pourtant énigmatique dans un endroit ou elle serait vue, matin et soir, par les travailleurs de l'acier — une
femme au cceur d’un monde d’hommes — permet a April de se faire agent provocateur. En méme temps, le
fait de planter un décor de chambre de motel dans cette zone charniére ou ont lieu les arrivées et les départs
est une facon pour 1’artiste d’évoquer a la fois son propre statut d’étrangére dans la ville et I’expérience

universelle de ne pas se sentir tout a fait a sa place.

Dans plusieurs autoportraits du milieu des années quatre-vingt, April recourt a la technique du flou afin
d’en exploiter le potentiel expressif. Le flou survient parfois dans certaines images prises en éclairage
ambiant mais, dans cet ensemble d’autoportraits pris a bout de bras, qu’un auteur a qualifiés
« d’autoportraits héroiques », le procédé est délibéré’. 11 faut rappeler que n’existe pas alors cette propriété
de ’image numérique permettant au photographe de voir tout de suite si I’effet désiré a été obtenu. A I’ére
analogique, I’image sur le négatif reste inconnue jusqu’au développement du film. Le refus d'April de
s'éloigner de l'objectif est, a ce moment-1a, un geste expérimental qui traduit une attitude interrogative et
une incertitude a 1’égard de 1’image médiatisée. Dans Silhouette (1983) [fig. 5, image 38], les traits de
I’artiste sont complétement estompés alors que 1’atelier en arriére-plan est net. Monumentale, sa silhouette
domine la scéne; son identité, ici, ne repose pas sur son apparence, mais sur son role de photographe.
Différents états d’ame, liés tantdt a I’introspection, tantot a la vulnérabilité, sont reflétés dans les autres
autoportraits de cette série. IIs se révélent toutefois avec réserve, le flou y veillant. Dans leur ensemble, ces
images peuvent étre pergues comme des explorations des dimensions physique et psychique de 1’espace

photographique ou elle marque a la fois distance et proximité : une zone d’ambiguité.

Dans d’autres ceuvres faites a la méme époque, I’atelier, qu’April partage avec d’autres artistes, ressort
L .\ , , L <1 .
comme sujet a part entiére. Lorsqu’elle s’y retrouve seule, les restes de matériaux a 1’abandon, issus de
divers projets, stimulent son imagination. Les trois images qui suivent Silhouette en témoignent : a
I’intérieur de Iatelier, Chaise et triangle prennent place pour le « portrait »; a I’extérieur, visible par les

hautes fenétres de ce loft, un immeuble miniature se profile par-dela le toit d’une facade lointaine; enfin,

4 Le panneau d’ April faisait partie de I’exposition Sans démarcation : projet d’échange culturel Québec-Ontario, qui
s’est tenue a Sault-Sainte-Marie entre le 1" juillet et le 30 septembre 1987. C’est Normand Thériault, critique d’art
et commissaire bien connu, qui a organis¢ I’exposition.

5 Serge Bérard, « Raymonde April: Autour du portrait », Parachute, n° 43 (juin/juillet/aotit 1986) : 10-13.



une vue en plongée de la rue révéle un ilot enneigé semblant flotter devant des boutiques illuminées.
L’image pergue par les yeux d’April lors de ces moments a plus de vie que la réalité. L’atelier est présenté,
d’autres fois, comme un lieu de rencontres, de discussions et de repas partagés avec des amis [fig. 6, image
42] : outre le role qu’il joue, pour elle, comme décor inspirant la création en solitaire et la découverte, il

devient un espace social déterminant.

Dans les autoportraits qu’elle a réalisés plus tard, la distance entre April et I’appareil photo augmente. Méme
seule, elle parait intégrée a son environnement, et la solitude présente dans ses premicres images s’atténue.
Méme si sa double identité de sujet observant et de sujet observé reste centrale, on la sent attentive aux
menus détails de son environnement et a la vie quotidienne de ceux qu’elle observe. En cela, elle fait écho
au projet de James Joyce qui, dans Ulysse, souhaitait « réaffirmer la dignité de la ronde journalicre,
récupérer le quotidien comme aspect primordial de I’expérience® ». Malgré la distance qui sépare 1’écrivain
de Dartiste, il ne semble pas inopportun d’établir un lien entre leurs préoccupations : Joyce, en tant
qu’Irlandais, et April, en tant que Canadienne-frangaise, ont en commun une compréhension des impacts
qu’a eus I’histoire coloniale sur I’expérience consciente et inconsciente de leurs proches, et reconnaissent

tous deux I’importance de situer I’universel dans la vie la plus ordinaire.

Contrairement a Joyce, qui a vécu la majeure partie de sa vie en exil, April a eu la chance d'atteindre 1'age
adulte @ un moment ou le Québec, vivant une prise de conscience politique et culturelle, offrait un
environnement favorable aux artistes : ils pouvaient ainsi prendre leur place sur la scéne mondiale sans
quitter leur pays natal. Autour des années 1980, le parcours artistique d’April la méne de Riviére-du-Loup,
ville régionale, 2 Montréal, ville cosmopolite, au moment méme ou des centres d’artistes’, récemment
fondés, offrent un lieu propice pour les ceuvres expérimentales, et ou un ensemble de nouvelles galeries
privées — d’abord celle de Gilles Gheerbrant, suivie de prés par celles de René Blouin, de Chantal Boulanger
et de Jean-Claude Rochefort — ouvrent leurs portes aux artistes émergents. Portée par cet environnement
effervescent, April photographie les vernissages (et les fétes subséquentes) [fig. 7, image 54] qui animent
la communauté artistique dont elle fait partie. Cette étape de séparation d’avec ses racines rurales lui permet
également de voir d’un nouvel ceil le paysage du Bas-Saint-Laurent lorsqu’elle y retourne passer les étés,
et d’y redécouvrir quelque chose d’elle-méme. [fig. 8, image 112] C’est un fort attachement aux lieux qui
donne a son travail son ancrage et qui entraine son regard a capter les moindres détails de la vie de tous les

jours, que ce soit a Montréal ou @ Mumbai.

¢ Declan Kiberd, Inventing Ireland: The Literature of the Modern Nation. (London: Jonathan Cape, 1995) : 330
[notre traduction].
7 April cofonde le centre d’artistes la Chambre blanche a Québec avant de s’installer 2 Montréal.



April compare souvent sa fagon d’assembler les images a 1’écriture d’une « phrase photographique ». C’est
a partir de son intuition qu’elle les choisit en fonction des contrastes qu’elles offrent ou des différentes
perspectives qu’elles ouvrent. Elles s’additionnent pour créer ensemble « une somme, un total de sens plutot
qu’une histoire »*. Une suite de six images qui se retrouvent vers la fin de 1’exposition donne un
remarquable exemple de sa méthode de travail. Les six images sont organisées en suivant un axe temporel,
de mars a novembre, durant une méme année. La premicre cadre ses boites d’archives qui se trouvent dans
son atelier de Montréal; la deuxiéme montre des photos de famille étalées sur une table dans son chalet de
I’ Anse-au-Persil, 1a ou elle passe ses étés [fig. 9, image 148] : ¢’est le mois d’aofit. Les deux images rendent
visible le double rapport de distance — proche et lointain, en alternance — qu'elle entretient avec sa famille
et les lieux de son enfance. Une photo de sa mére, prise chez sa sceur a Riviére-du-Loup, aussi en aofit,
souligne la connexion qu’il y a entre les deux. En novembre, lorsque survient la mort de sa mére, April, qui
était a Montréal, est de retour. Les trois derniéres images de la suite évoquent cette disparition : un lit défait;
une méche de cheveux; [fig.10, image 151] la sceur d’April, a la fenétre de 1’appartement de la mére,
désormais vide, qui contemple le paysage aux couleurs d’automne et le vaste fleuve Saint-Laurent. La
densité poétique que renferme cette phrase visuelle — si précise dans sa fagon de détailler temps et lieu —
ouvre la porte a une réflexion plus large sur les lieux, sur la famille, et sur la relation complexe que nous

entretenons avec €ux.

11 est souvent difficile de reconnaitre, a travers le désordre des détails qui la constituent, les grands schémes
de la vie. Ils émergent, toutefois, dans 1’intersection de multiples couches d’expériences, dans les rythmes
heurtés des départs et des retours, des ruptures et des réconciliations. Bien que, en construisant ses phrases
photographiques, elle soit a la recherche d’associations archétypales qui sous-tendent 1’image, April n’a
jamais cessé d’étre attentive au monde qui I’entoure. Ce qui distingue son ceuvre et nous attire vers elle,
c’est bien cette tension entre la dimension autobiographique et documentaire qui la constitue et la pulsion

créatrice et transformatrice qui anime ses récits.

Diana Nemiroff

8 Raymonde April, « De ’ull a I’aigua », dans le catalogue de 1’exposition Raymonde April a la Fundacié La Caixa,
Barcelone, 1992.



