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J’aurais da naitre a Riviere-du-Loup

Raymonde April

J’aurais da naitre & Riviére-du-Loup. C’est 1a que mes parents ont toujours vécu. Mais le sort a
voulu que les ateliers de réparation des trains du Canadien National, ot mon pére travaillait,
quittent la région et soient relocalisés & Moncton, et il a suivi, bient6t rejoint par ma mere, alors
enceinte de moi. C’est a Moncton que je suis née. Six mois aprés ma naissance, souffrant du mal
du pays, mes parents étaient revenus définitivement a Riviére-du-Loup, et mon peére s’était

engagé dans la police.

J’ai grandi dans une grande maison en brique tout prés de 1’église de Saint-Ludger. J’étais une
enfant sérieuse et tranquille. J’aimais lire, observer et révasser. J’étais une artiste, mais ce n’était
pas encore un métier, plutét un pressentiment. Ce n’est qu’une fois partie de la maison, avec de
nouveaux amis & Québec dans le Quartier Latin, que j’ai commencé a raconter, a décrire et a

inventer. J’ai adopté la photographie comme langage, parce qu’elle était légere, d’opération



simple, mon prolongement naturel. Et puis, le terrain que je choisissais ainsi n’était réclamé par
personne a 1I’époque, et n’était pas vraiment connu de mes professeurs de 1’Université Laval. J’y

étais libre, sans maitre ni culture, dans un espace pour moi toute seule.

J’ai acheté mon premier appareil photo en 1973. Un Canon FTb avec un bofitier noir. Je me suis
photographiée, j’ai saisi mes amis, ma famille, les lieux ou je passais. On m’a toujours laissée
faire avec bonne grace, en sachant sans doute que c’est une fagon d’aimer. Mes images remuent
dans leur cadrage et flottent au-devant de leur surface texturée, au-deld de leur sujet, pour venir
accrocher ceux qui les regardent. Mes photos représentent de trés petits moments mais,
lorsqu’elles s’additionnent, elles tissent un ruban sans fin. Elles me regardent et m’interrogent.
Avec le temps, un récit s’efface et un autre se forme devant mes yeux : sans trop y penser, j’ai

saisi le passage du Temps sur les lieux et les visages et j’ai recensé une sorte d’Histoire.

Je m'adresse a l'intuition des spectateurs, a leur intimité et a leur imagination. Les raisons qui me
font associer les images entre elles relévent de l'expérience artistique, du non-dit ; mes choix
formels sont intuitifs; lorsque je groupe les images, cela s’apparente a 1’écriture. Je travaille
I’espace entre les images autant que les images elles-mémes. Je ne me suis jamais définie comme
une photographe documentaire, car je m’intéresse tout autant aux fictions contenues dans les
images qu’a la réalité qui leur donne naissance; cependant je reconnais a mes images un coté
descriptif qui fait d’elles des reflets indéniables de leur espace-temps géographique et culturel. Je
suis heureuse que mon travail soit ainsi situé, inscrit méme, dans la société québécoise dont il est

issu; qu’il Pexprime et la représente.

Mes parents ont vendu la maison en 1993. Ca fait maintenant un an et demi que mon pére nous a
quittés. Je me remémore tous mes départs de Riviére-du-Loup. Prendre la route 20 et dépasser les
Pélerins, le coeur muet d’une plainte sans objet, étale et neigeuse. Partir pour aller étudier, partir
pour aller faire son travail, faire sa vie, s’établir dans la grande ville, aimer la-bas, avoir de la
peine la-bas, entreprendre ses chantiers, aller a ses rendez-vous, ramasser ses morceaux, prendre
I’avion pour d’autres pays. Quand j’y reviens, quelquefois, par une belle nuit d’été, je réve que je

redeviens le petit étre docile que sa grand-mere prenait par la main pour ’emmener a I’école.
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