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A L’AEROPORT

Je suis a 1’aéroport. Je m’en vais & Vancouver, ou a New York, ou a Matane. En attendant
d’embarquer, j’achéte un café et m’assied devant la baie vitrée pour regarder |’activité
environnante : chariots de bagages, équipes d’entretien, boyaux d’arrosage. Derricre les vitres
polarisées, blindées et teintées du hall d’attente, 1’air du dehors semble silencieux et les couleurs
sont sourdes. Les avions au repos sont tout ouverts, ils se font ravitailler par en-dessous. Dans
I’attente de s’envoler, on est saisi de solitude : c’est comme un mélange d’attention, d’orgueil,
d’anticipation et d’incertitude qui vous envahit soudain. Peu importe que ce soit ressenti par tous
les passagers sans exception : on devient conscient de soi-méme, de ses vétements, des objets

dans son sac, de son repos contre la cuirette des si¢ges.

C’est plus poignant a I’aller qu’au retour. Une fois changé de lunettes, mis en ordre mes stylos et
téléphoné aux amis, je commence & partir bien avant que I’avion ne décolle. Immobile, je
m’attache au tableau mobile des pistes aplanies sous le soleil, hors du temps, une petite crainte

tapie dans chaque ombre portée. J’apprécie la sensation d’avoir déja vécu cet instant.

Des souvenirs d’autres fois ou je me suis retrouvée la me reviennent. Autrefois, les premiéres
fois, c’était plus intense. Je me raccrochais a la minutie des détails observés pour exorciser la
peine du départ. Je voulais faire a tout prix quelque chose de tout ¢a. C’est dans une quasi
indifférence que je me retrouve aujourd’hui dans ce corridor. Le sentiment intime de ma mission
s’est dissous dans la répétition. J’ai peut-étre accumulé trop d’images dans ma téte, et qui n’ont

pas servi.

Je regarde attentivement dehors mais rien ne me fera sortir mon appareil photo. Je remets a une
autre fois la tache d’inscrire des émotions sur ce support tout indiqué et pourtant sans rapport.
Drailleurs, j’ai déja essayé: les photos d’aéroports ne redonnent pas ce qu’on y met. Et puis, il
faut savoir s’arréter parfois. Trop de désir de tout dire n’est pas bon. Un souper avec un ami me

réjouirait bien davantage...



Au cours des années, j’ai pris des photos que ma mémoire consciente aurait sans doute effacées.
Elles existent néamoins et me renvoient leurs questions sans réponse. Topographies occultes,
traces commémoratives, évidences muettes, signes pointus effacés sur fonds gris, visages connus
considérés tranquillement, voila que je les recherche maintenant... J’ai plus d’images qu’il n’en
faut pour comprendre que la vie passe et que les étres changent, mais il m’en faut encore

desquelles je peux apprendre, et je les attends, je me tiens préte.

Comme vous voyez, ce n’est pas vraiment une question de sujet ou de projet. C’est un vertige, qui

rebondit sur I’absence, et qui revient....

Raymonde April, Montréal, 29 mars 2000



