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VOYAGE DANS LE MONDE DES CHOSES

RAYMONDE APRIL

voyage dans le monde des choses

«Agathe pensa que toutes les vraies natures mortes pouvaient éveiller cette tristesse inépuisable

et bienheureuse. Plus on les considere longtemps, plus nettement il apparait que les objets qui y



sont peints semblent debout sur le rivage coloré de la vie, les yeux remplis d’immensité et la

langue paralysée. »'

Tout est 1a et il manque toujours quelque chose. Il y a des amis dans des paysages, des repas, des
objets de désir, des lieux précis qui existent péle-meéle dans leurs infimes détails, leur écho infini,

indistinct et bouleversant. Parfois le tableau qu’ils composent tous ensemble est si parfait qu’il
faudrait, a défaut d’y entrer, s’en souvenir toujours. Dans son journal, Robert Musil parle du

monde des choses et de la réalité des images. Que peut-on faire d’autre que courir entre les deux

sans cesse?

Je travaille toujours avec ma propre image, me photographiant moi-méme, seule, et puis je
photographie tout, tout ce qui a un sens, tout ce qui arrive, et puis je demande a des amis de poser,

et certains d’entre eux prennent des photos de moi, que je garde avec les autres.

Il y a ensuite toutes ces feuilles-contact. Elles ne s’usent jamais. On peut avoir envie de
s’exclamer devant chacune: «Tout est la!» Mais quel tout, au juste, tient dans une pile de feuilles
couvertes de petites images qu’on feuillette en faisant passer celle du dessus en dessous? Et puis

¢a s’empile dans des boites, les boites s’entassent sur des tablettes.



J’ai fabriqué des images de toutes piéces avec des bouts de n’importe quoi, mais ce n’était pas
juste pour le truquage ni pour le plaisir de créer a partir de rien. Non! je veux de toutes mes forces

entrer dans la réalité des images et m’y perdre moi-méme, prendre une chose pour une image et

une image pour une chose, un objet pour une phrase ...

Il n’y a pas de théatre, il n’y a pas d’acteurs. C’est arrivé. Il n’y a pas de scene, juste une distance
minimale et essentielle, comme un fil, comme un objectif. Il y a du cadrage, du tirage, puis le mur

et les punaises.

D’innombrables images n’arrivent méme pas jusqu’a tenir une place sur le mur, elles meurent
avant de leur trop étrange vérité, ou encore s’endorment dans des boites jusqu’a ce que leur

réalité prenne un sens.

Individuellement, les images qui sont au mur ne sont pas complétes non plus, elles n’ont rien de
la nature morte d’un grand maitre. Elles sont encore des bouts coupés d’un long film, ruban qui se
déroule dans I’air, des parties de personnages, des petits morceaux d’horizon. Elles s’appellent les
unes les autres, se courent aprés, se recentrent et se repoussent. Je ne peux les laisser seules,
paralysées. J’aime tant leur remous, le choc de leurs espaces, que je le provoque en les recollant,

en les assemblant arbitrairement ... et je me sens autoritaire et préte a m’y jeter en méme temps.



J’aime bien penser que je travaille sur un point limite, entre le tout-est-1a et le il-n’y-a -rien, ou
bien que je traverse sans cesse des fronticres entre vie et objet, ou bien que je laisse mes
constructions se fondre dans le désordre, qu’il n’y a pas autre chose a faire, puisqu’il manque

toujours quelque chose.

Raymonde April
Montréal, 1985
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