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DES PHOTOS SANS FOND 

RAYMONDE APRIL 

 

1. Photographe 

 

Je suis photographe. Je fais des photos depuis 1972. 

 

Au Cégep en arts plastiques à Rivière‑du‑Loup, notre professeur était sculpteur sur bois. 

J’aimais plus que tout tourner des films super 8 avec mes amis, dans le bois ou au bout du quai, et 

nous étions les acteurs. Dans les années 70 à Québec, j’ai reçu une formation universitaire 

d’artiste visuelle dans les derniers feux du hard‑edge. Photographier m’excitait plus que 

concevoir des toiles au masking tape et un beau jour, soutenue par un prof indépendant qui venait 

de Montréal, j’ai fait rentrer la photo dans l’art. J’ai connu Robert Frank et Duane Michals dans 

les magazines. Je trouve bouleversant le soleil d’après‑midi sur les pinceaux au repos, dans 

l’atelier, chez mon ami peintre. 

 

J’enseigne la photo dans une école d’art. C’est très vaste la photo d’art. Le médium a ses 

romanciers et ses philosophes, le zone system et la post‑modernité, la question du documentaire 

jamais réglée, des conceptuels et des jouisseurs, et de bons préjugés ici et là. Il y a de la place 

pour tous, nous sommes tous des artistes, à l’école. Je constate que la fiction photographique, 

l’autoportrait, la mise en scène et le flou artistique sont des pratiques vieilles comme la 

photographie et je suis bien. En classe nous faisons des pique--niques pendant lesquels, assis dans 

un cercle de boîtes de papier Agfa, nous parlons pendant des heures d’intention, de cohérence, 

d’honnêteté et de désir. 

 

Photographier c’est vouloir prendre quelqu’un avec ses yeux. C’est voir avec un appareil sur un 

oeil, une sorte de kaléidoscope plein de poussière, pendant que l’autre oeil est fermé sur l’abîme 

incandescent. Je travaille toujours au 35 mm, près du visage. C’est un télescope, un microscope, 

un trou de serrure, une clôture, un seuil de porte, une route, un pont‑tunnel: ça dépend de 



l’objectif utilisé. Une caméra serait comme un visage dont la bouche s’avance pour embrasser, 

alors que le nez essaie de bien voir. Il faut tenir la caméra et bien faire les opérations, ne rien 

oublier, se contrôler et vivre le moment, rester là, présente à tout, ne jamais quitter trop 

longtemps. En plus, comme au cours d’anti‑gymnastique, il est essentiel de respirer. 

 

Parlons un peu de style. J’aime la perspective, l’espace vampire, et je ne comprends jamais quand 

on me parle d’aplatissement de la perspective dans mes photos. Je superpose des couches d’air et 

de représentation, je perce tout ça de fenêtres et de cadres. Je ne peux résister à l’appel d’une 

silhouette ou d’une nappe d’eau. Je préfère la tension entre le flou et le net à tout l’un ou tout 

l’autre. Je me projette dans le cosmos des objets paralysés par la lumière en lame de couteau, je 

suis sensible à la distorsion des visages en gros plan. Je cherche à me mouvoir avec grâce avec 

ma fenêtre noire sur la diagonale jubilante du monde. 

 

2. Sa propre image 

 

Je travaille toujours avec ma propre image, me photographiant moi‑même, seule, et puis je 

photographie tout, tout ce qui a un sens, tout ce qui arrive... 

 

Pour me photographier moi‑même, seule, je travaille avec un trépied et une minuterie. Je traverse 

un grand couloir noir en courant, toutes portes et fenêtres fermées. J’espère me rappeler rendue 

là‑bas du geste qu’il faut faire. C’est toujours après le déclic que je trouve le meilleur geste. Mais 

il faut retourner là‑bas pour armer l’appareil. Tout recommencer. Si quelqu’un venait? Toujours 

se cacher la face avec les mains, cacher cette expression anxieuse devant l’objectif que j’ai 

souvent vue chez ceux qui se photographient, hommes ou femmes, nus ou habillés, de près ou de 

loin. S’il n’y a personne à regarder, doit‑on fixer un point sur le mur d’en face? Il n’y avait 

personne à photographier: est‑ce comme ça que ça a commencé? Et puis il est question de 

cadeau, d’un beau cadeau qu’on accepte, d’une surprise qu’on espère. Il y a toutes sortes de 

gestes qu’on peut faire. Par exemple: se précipiter par terre, vouloir rentrer dans le mur, jouer aux 

oiseaux d’Hitchcock ou regarder la terre du haut d’un iceberg. Et aussi, ah! mettre de la musique 

et aller sur le balcon en pyjama. 

 

On peut aussi se photographier à bout portant, à bout de bras sur la rue, faire ce que Serge Bérard 

appelle un “autoportrait héroïque”1. Voici comment ça se passe: par un bel après‑midi de 



septembre, toute héroïque que je sois, je me cache derrière les arbres du parc Jeanne‑Mance et je 

respire mal. Un jeune homme vient me proposer de prendre la photo pour moi. Il veut 

sincèrement m’aider. Je dis: “Non merci, c’est pour un projet.” Je veux mourir. 

 

3. Les deux côtés 

 

On dit “une photo de moi” ou “une de mes photos”. “Je te donne une photo de moi pour que tu la 

mettes dans ton porte‑feuille”, ou “Quelqu’un veut acheter une de mes photos”. Il y a deux côtés 

au mot “photo”, c’est la même chose qu’avec les portes et les baisers. Il faudrait être deux, ou des 

deux côtés à la fois. Mais si on est deux ça ne règle rien parce qu’il y en a toujours un des deux 

qui est traité en objet. 

 

Je demande à des amis de poser et certains d’entre eux posent avec une telle grâce, une si belle 

retenue! Ce sont toujours les mêmes. D’autres veulent se battre, me battre, c’est souvent les 

mêmes. Ils s’approprient l’image en étant là très très fort, les plus forts. Certains de mes amis 

prennent des photos de moi que je récupère et signe. Parfois je dois leur demander de l’aide: 

“Pourrais-tu me prendre en photo, là, sous la télévision, en cadrant comme ça?” D’autres fois, 

sans doute que je ressemble tellement à l’une de mes photos qu’on me dit gentiment: “Reste là, 

bouge pas, c’est moi qui décide, tu vas voir, tu vas être contente.” D’autres fois on joue à changer 

de place de chaque côté de l’objectif. Je te prends... Tu me prends... De l’autre côté des baisers, 

ça veut dire tout ça. 

 

4. Les parades 

 

Je veux travailler l’espace entre les photos. Je veux faire des liens. Partir du désordre du monde, 

cadrer çà et là des images, accumuler le plus de sens possible et les mettre en rapport. Je fais des 

énumérations et je soustrais ensuite parce que j’aime les ellipses. 

 

Je fais des parades d’images semblables et dissemblables. Les spectateurs se massent le long des 

rues et la parade suit le tracé convenu en une belle ligne droite. Chaque spectateur voit et entend 

plusieurs choses en même temps. Les xylophones s’éloignent dans l’oreille gauche, les trompettes 

s’annoncent dans l’oreille droite, pendant que devant passe un char allégorique sur lequel on 

illustre la fabrication du sirop d’érable... Toi et moi, à six rues de distance l’un de l’autre, ne 

verrons pas le même sourire de la Reine du Carnaval. 



Un rouleau de film est une parade figée où se téléscopent encore différents bolides. Cela fait un 

fantas-tique brassage lorsqu’on superpose cinq ou six parades. 

 

J’assemble parfois mes séquences, suites ou séries selon un rythme ou une symétrie: deux photos, 

un texte, deux photos, un texte, ou encore: un portrait, un paysage flou, un portrait, etc., pour 

camper le poétique dans une forme. D’autres fois j’écris réellement des phrases d’images dans 

lesquelles j’organise la syntaxe à ma guise. Cela commence toujours pareil: après avoir 

longtemps feuilleté et effeuillé des piles de petites épreuves, j’en étale sur le tapis puis j’en 

punaise au mur. C’est une danse: essaie ça, avance, recule, plisse les yeux, change celle‑là de 

place, fouille dans la pile, laisse tout là, réponds au téléphone. Jette un oeil de temps en temps. Ça 

se place, se sature, se cristallise. Les liens irréfutables qu’on n’avait pas bien vus apparaissent et 

on jouit de tous les autres possibles. C’est encore meilleur que de prendre les photos. Avec l’ami 

artiste qui est là un jour, on formule l’intention juste pressentie dans un langage sur‑codé et 

simpliste: “Ça, ça parle de temps. Ça, ça parle de toi avec les autres. Ça, ça fait comme des grands 

tableaux. Ça, ça marche...” 

 

5. Comme une chanson 

 

Je suis photographe, je ne trouve pas que la photo noir et blanc est si fondamentalement 

déficiente, je n’entretiens pas de complexe de n’être pas écrivain, peintre ou cinéaste. Ce qui me 

fait mêler les images, ce qui me fait écrire des mots, des histoires et des chansons, ce qui me fait 

pousser à agrandir les images si grandes que j’ai juste assez de mes bras étendus pour les épingler 

au mur, ce n’est pas la frustration. C’est pour répondre, c’est pour aimer, c’est pour faire résonner 

au maximum, reconnaître la télépathie des images. Discuter passionnément avec quelqu’un qu’on 

aime. Souffler dans les branches pour que les arbres eux‑mêmes se touchent. 

 

“Est‑ce que vous aimeriez que votre travail soit perçu comme une chanson, justement au sens où, 

dans une chanson, en deux minutes deux minutes trente, on a souvent l’essentiel d’un propos, 

comme un poème, par exemple. Avec votre travail, avec une série de photographies, c’est comme 

une phrase qu’on voit sur le mur, comme chez René, chez René Blouin, Les Chansons 

formidables. Chaque photo pourrait être un paragraphe ou une strophe. Et dans une ligne on a 

l’essentiel de ce que vous voulez dire. Parce que tantôt, vous parliez du quotidien, de 

l’anecdotique, de l’autobiographique ou du biographique. On le retrouve dans vos photographies, 



c’est vous qu’on voit, des fois c’est vos amis, des parents, des lieux très concrets, très 

reconnaissables...”2 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

                                                
1 Serge Bérard, "Raymonde April autour du portrait’, Parachute 43, Montréal, 1986. 
2 Propos de Rober Racine lors d’une entrevue à l’émission “Présence de l’art”, CBF‑FM, Radio‑Canada, 

10 mars 1987). 


